
1 
 

 
 

 
 
 
 

REMERCIEMENTS 
 
 
 
 
 

 Tous nos remerciements vont à M. Hichem Hlioui, directeur de 
l’ISLN, à M. Souheil Souilem, secrétaire général de l’ISLN, ainsi 
qu’à l’équipe technique de l’ISLN, qui ont tous veillé à la bonne 
organisation et au bon déroulement de notre journée d’études. 
 Nos remerciements vont aussi à M. Mohamed Harmel, qui 
nous a honorés par sa présence et sa participation enrichissante, 
malgré ses engagements ; aux collègues intervenants, qui ont fait 
montre d’un grand sérieux et d’une véritable maîtrise dans leurs 
communications ; à Mme Olfa Abdelli, qui a pris l’initiative de 
lancer cette journée et d’en proposer le thème ; aux collègues et 
aux étudiants présents qui, par leur participation aux discussions, 
ont contribué à la réussite de notre journée. 
 
  



2 
 

 
AVANT-PROPOS 

 
 A l’heure où prolifèrent un peu partout dans le monde les 
tendances nationalistes et toutes sortes d’extrémismes, il est sans 
doute bien indiqué d’organiser une journée d’études autour du 
thème de l’altérité culturelle avec, comme axe de recherche la 
littérature maghrébine, laquelle représente sans contexte le 
meilleur terrain d’investigation pour rechercher des traces 
d’altérité culturelle. En effet, c’est une littérature écrite en langue 
française, mais dont le contenu est d’expression nord-africaine, ou 
maghrébine. A cause de la colonisation, les sociétés nord-
africaines se sont retrouvées en contact direct avec la langue et la 
culture françaises, et la terre d’Afrique est devenue, par la force 
des choses, un espace où deux univers culturels se rencontrent, se 
confrontent et s’enrichissent. La littérature qui naît de cette 
confrontation ne peut que s’inscrire sur un fond de métissage 
culturel et de dialogisme. Cette littérature, que l’on appelle 
maghrébine, réunit ainsi deux cultures en un seul style d’écriture. 
 Malgré leurs origines diverses et leurs grandes dissemblances, 
les auteurs maghrébins soulèvent généralement les mêmes 
thèmes : rencontre des cultures ; rapports entre les Nord-Africains 
et la France, parfois conflictuels, parfois passionnés, mais souvent 
ambigus ; quête d’identité ; départ ; voyage initiatique… La 
rencontre avec autrui pousse les auteurs maghrébins à s’interroger 
sur leur propre identité, tout en portant un regard à la fois lucide 
et critique sur leur société d’origine. 
 Tous ces thèmes ont été évoqués par les différents intervenants 
qui ont pris la parole au cours de notre journée d’études. 
 A partir de La Mémoire tatouée et Amour bilingue 
d’Abdelkébir Khatibi, Chedlia Jedidi montre que 
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l’entrecroisement de cultures différentes produit diverses 
réactions qui passent par le dialogue, le choc et le conflit. Et c’est 
à travers ces réactions que l’auteur tente de définir sa propre 
identité, mais il s’aperçoit que, pour s’affirmer, il est nécessaire 
d’assimiler et même de s’approprier la langue et la culture de 
l’autre. 
 Le thème du départ et du voyage est présent dans plusieurs 
écrits maghrébins. A partir de l’ensemble de l’œuvre du même 
Abdelkébir Khatibi, Olfa Abdelli montre que le départ à la 
rencontre de l’autre peut engendrer un dédoublement de la 
personnalité, ce qui donne lieu à une double vie, une double 
écriture et une double lecture. Mais dans son étude de Partir de 
Tahar Ben Jelloun, Zeïneb Salaani montre que le départ pour la 
quête de l’autre représente en même temps une quête de liberté, 
qui est aussi une quête du texte, d’une nouvelle forme d’écriture. 
 Dans le même sens, dans Léon l’Africain d’Amin Maalouf, 
étudié par Raouia Haddad, la quête de l’autre se transforme en 
quête d’un idéal universel. En même temps, le voyage est 
fondateur de l’écriture littéraire, et aussi d’une identité plurielle 
qui balaie le concept de racines et d’origines. 
 A partir de l’étude des nouvelles de Tahar Ben Jelloun, Syrine 
Bahri montre que le dialogue avec l’autre peut être purement 
littéraire : les livres se font écho, aboutissant à des récits 
universels, et donc à une culture universelle. 
 Une culture universelle, c’était déjà le rêve des souverains 
abbassides qui, au cours des VIIIème et IXème siècles, s’étaient 
attelés à la traduction de toutes sortes d’ouvrages étrangers, en 
quête d’un autre savoir. Dans son intervention, intitulée "Le 
mouvement de traduction à Bagdad : une représentation culturelle 
de l’altérité", Amel Fatnassi montre que l’objectif de ce 
mouvement de traduction était la découverte et l’assimilation de 
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nouvelles cultures, et que la quête de l’autre faisait partie des 
principes les plus anciens de la culture arabo-musulmane. 
 La découverte d’une autre culture passe nécessairement par 
l’apprentissage de la langue de l’autre, et dans son intervention 
intitulée "L’interférence linguistique : le cas du calque 
français/arabe", Abdelatif Chkir montre que l’entrecroisement de 
cultures différentes donne toujours lieu à des emprunts 
réciproques qui s’opèrent entre les deux langues dans lesquelles 
s’expriment ces cultures. Ces emprunts contribuent ainsi à 
l’enrichissement des deux langues. 
 Enfin, présentant son premier roman, Sculpteur de masques, le 
jeune écrivain tunisien Mohamed Harmel explique pourquoi il a 
choisi des personnages peaux-rouges et la culture amérindienne 
comme cadre pour son roman. Dans son intervention, Mohamed 
Harmel montre que, ce que l’on désigne par "notre identité", ne 
peut être qu’une identité universelle, formée des divers fragments 
qu’elle a appris sur les autres cultures, quelque éloignées qu’elles 
soient dans le temps et l’espace. 
 Ils sont loin les temps où la littérature maghrébine était 
considérée comme un simple sursaut de nationalisme ou de lutte 
contre la colonisation française, les études présentées au cours de 
cette journée montrent bien la richesse et le caractère 
d’universalité de la littérature maghrébine moderne, qui peut 
désormais être classée parmi les grandes littératures universelles. 
 

MOHAMED HABIB BEN SLIMANE 
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Partance et altérité chez Abdelkébir Khatibi 

 
Olfa ABDELLI 

 
 

Introduction 
 

« S’en aller dans la fascination, épars dans l’univers : tout voir 
et connaître, disparaître d’avance dans la notion de son voyage. 
[Il] aurai[t] été loin dans d’étranges pays et [il] aurai[t] tout aimé 
dans cette partition en errance » (p. 91), une errance en se 
« dédoublant ouvertement » (p. 85)… L’extrait nomme une 
partance-quête qui se conçoit par le moyen de l’écriture et de la 
lecture. Le livre est alors selon Khatibi « un commencement sans 
commencement, temps de l’écriture, et dont le livre – ouvert ou 
pas – n’est qu’une traversée, une sorte de halte, marquée, 
démarquée et emportée par l’écriture… ». La langue française, 
qui est sa langue d’écriture, et celle où il effectue un voyage en 
quittant à la fois sa langue maternelle et sa diglossie, « n’est pas la 
langue française : elle est toutes les langues internes et externes 
qui la font et la défont »1, et c’est le voyage de la langue pour 
s’enrichir, et s’alimenter et se nourrir des différences.  
 

I – La partance chez Khatibi 
 

Partir, chez Khatibi, est d’ores et déjà une traversée vers 
l’anamorphose, vers la transformation des espaces. 

                                                             
1 Abdelkébir Khatibi, Maghreb Pluriel, Editions Denoël, 1983. 
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L’écriture khatibienne est un processus de « bricolage littéraire 
[qui] déplace ce regard fasciné sur soi, vers un choc de doubles, 
partis d’une illusion et comme entraînés en une complexité 
géométrique – l’écriture. » (p. 113) Cette complexité 
géométrique, celle de l’étude de l’espace et des plans traduit la 
complexité de l’écriture où la page devient un plan et un 
document topographique. C’est ici l’espace du « diversel » dans 
ce qu’il y a de plus universel, puisque comme l’affirme Khatibi, 
« l’univers est notre demeure ». (p. 112) 

On retrouve alors tout au long de ces textes la métaphore de la 
partance qui nous brosse le portrait d’un Khatibi « étranger 
professionnel », parce que Gharib (et gharib, ce seul mot en 
arabe, possède « un double sens en majeur »1 français : étrange et 
étranger) et « intellectuel colonisé-décolonisé » qui avoue : 

« Voyages ou danse ? Mon errance chez tous ces peuples, dont 
je reprendrai un jour les interférences, face à face, interminable 
fascination dont je dénonce les signes, et quelle fable racontera 
mon mouvement ? Furtif échange, une fantaisie, une équation de 
visions qui me font flotter, à la croisée des différences, vers ma 
propre divination. »  (p.102) 
 
 

Aussi devant le salut à « l’amitié des livres » et « aux 
fraternités littéraires », le narrateur se nourrissait de la lecture des 
œuvres françaises et s’alimentait de romans et de poèmes arabes. 
Il écrivait en français et « bifurquai[t] un moment vers le roman 
arabe moderne » pour écrire ses premiers poèmes dans sa langue 
mère.  

                                                             
1 Ibid. (p. 215) 



7 
 

Double vie, double « je », jeu dédoublé : nombreux sont les 
signes du double qui permettent au personnage-personne de 
relever comme des signes… Ces signes sont ceux de sa destinée 
marquée par la partance et par le perpétuel départ vers d’autres 
lieux, mondes et cultures, vers une altérité, un autre différent et 
qui de par sa différence définit et détermine l’identité du « je » en 
l’enrichissant, la modifiant et dessinant davantage ses marques, 
celles de la différence. 

La partance de notre sujet actant n’est pas seulement 
géométrique et géographique. Il est à l’image des siens et 
« aurai[t] appris par clin d’œil, ficellement du corps, à lire dans un 
mort, et écrire pour les survivants de [son] déracinement – sa 
génération –, rivé à un double langage » (p. 46). C’est à la fois 
une partance-lecture, départ au moyen des livres, et une partance-
écriture, accomplie par le biais de la littérature. 
 

II– La partance-lecture et l’autre texte (et l’altérité) 
 

Chez Abdelkébir Khatibi, on retrouve cette même tendance à 
la référence et à l’évocation des arts et des lettres qui renvoient 
aussi bien aux origines maghrébines et à la littérature arabe, qu’au 
monde occidental et aux littératures et arts étrangers. Dans La 
mémoire tatouée, on relève les références suivantes :  

- « La nymphe Calypso » qui, au risque d’arrêter la quête et 
le voyage, promet l’immortalité à Ulysse dans l’Odyssée, 
épisode qui a inspiré un grand nombre d'œuvres littéraires 
et artistiques au cours des siècles. Le terme désigne alors 
un nom commun référant au récit de voyage : « Ulysse » 
(p. 17), « le récit premier de l’errance ». Le Maroc fut 
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ainsi chanté par l’Europe… comme une contrée lointaine 
rêvée dans l’éclat du mythe »1. 

-  « le Coran » qui signifie lecture (« el qor’en » ; p. 18). 
-  « Cosmos  de Gombrowicz » (p. 21) qui nous fournit : 

 
« […] des représentations de plus en plus claires (processus de 

molairisation ?), avant de s’installer physiquement dans le monde 
réel. Gombrowicz y décrit également des processus de capture de 
codes, nous éclairant peut-être un peu mieux sur des phénomènes 
aussi insensés que l’accouplement pervers « d’une guêpe et d’une 
orchidée. »2 
 

- « la calligraphie » (p. 25). Le mot est formé à partir des 
termes grecs « kallos », la beauté et « graphein », 
écrire. La calligraphie est donc l’art de la belle écriture où 
« la racine s’écarte d’elle-même pour vibrer dans le 
vent »3. 

- « le poète maudit » (p. 34) évoqué ici avec l’article défini 
« le », nous installe dans la détermination qui permet à 
Khatibi de pointer du doigt ce poète qui n’est autre que 
tous les autres écrivains incompris dont la malédiction 
littéraire constitue une sorte de topique, voire un mythe. 

- « Médor » l’infidèle devenu par la force et l’usure du 
temps symbole de la fidélité. 

- « Tartarin » et son voyage vers l’Atlas : cette histoire 
inspirée à Daudet par les voyages de son cousin lors de 
son retour d’Afrique (p. 41). 

                                                             
1 Abdelkébir Khatibi, Maghreb Pluriel, Editions Denoël, 1983, p. 215. 
2 http://gmpg.org/xfn/11 
3 Abdelkébir Khatibi, Maghreb Pluriel, Editions Denoël, 1983, p 216. 
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- « Delacroix » (p. 43) et la conception globale qu’il offre 
de la création artistique, conception où la philosophie 
esthétique cohabite et coopère avec les diverses palettes de 
l’art pour conclure à la prééminence de la peinture et la 
musique et ce comme chez « Cherkaoui », peintre 
marocain dont la technique « prend appui sur la culture 
populaire marocaine : tatouages. »1 

- « Baudelaire » (p. 51) et le renouvellement des motifs 
poétiques, cet « Albatros » qui l’emporte sur « La 
charogne » au moyen de l’art et c’est alors « Baudelaire de 
[sa] préférence » . 

- « la poésie bédouine » de la tradition orale qui 
accompagne la vie quotidienne et qui évoque le sable et 
l'immensité où la voix du poète et les mots profonds qu'il 
déclame sont une sublimation de cet univers bédouin. 

- « Imrou Al Qais et sa tendre incantation » ainsi que 
l’ampleur de ses désirs et ses longues litanies dévoilant 
une profonde inspiration poétique (p. 53) et traduisant sa 
disparition dans « l’envolée des rimes » ayant perdu sa 
bien-aimée dans le désert, double partance ! 

- « Julien Sorel » (p. 54) : le parcours initiatique et sa 
fougue romantique ne sont autres qu’un départ, une 
partance vers d’autres expériences et aventures qui seront 
déterminantes comme celles de « tout adolescent rencontré 
dans la littérature » (p. 54) 

- « Jibrane » et Le Prophète en exil qui, encore sur le point 
de partir, nous livre des enseignements et des questions 
avec quelques réponses sur la vie et les thèmes universels. 

                                                             
1 Ibid. p. 218. 
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-  « Zarathoustra », poème philosophique de Nietzsche qu’il 
présente comme un « 5ème évangile » où il introduit des 
réflexions philosophiques sur la chose et son autre, sur la 
dualité du bien et du mal. 

- « Cinna », « Le Cid », « Racine », « Curiace », « Horace » 
(p. 56) représentent des références à la tragédie, au théâtre 
où figurent des personnages voués à l’échec, au 
déchirement et au malheur. 

- « Hugo » (p. 57), « Prévert » et la magie des mots. 
- « Marx » et son engagement (p/ 62). 
- « Sartre » et ses dualités : existentialisme et humanisme, 

L’Être et le Néant (p. 67). 
- « Segalen » et son amour pour la navigation, le voyage et 

la découverte. 
- « Laforgue » et son invention du vers libre, traduction de 

son aspiration à la liberté. 
-  « Mallarmé » et sa poésie nouvelle qui reflète le pouvoir 

du verbe. 
- « Valéry » et ses profondes réflexions sur le monde. 
- « Eluard » (p. 71) et le dadaïste aux actions artistiques 

engagées. 
- « le drame de Gurvitch » ou « la discontinuité sociale » (p. 

75). 
-  « Régis Debray ou des écrivains obscurs » et son 

engagement politique et spirituel. 
-  « Narcisse comblé » et les voies de l’établissement de 

« soi » resté sans repères autres que ceux de son 
environnement. 

- « Vian » (p. 78) et ses œuvres où humour et mélancolie se 
mêlent et se confondent. 
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- « Sénac » (p. 79), le révolutionnaire à la recherche de son 
identité profonde, l’identité individuelle, personnelle et 
culturelle et sa volonté de créer un monde de fraternité. 

-  « Kateb », son œuvre « Nedjma » et le monde mythique 
qu’il cherche à peindre. 

- « Chagall » (p. 80) peintre-poète yiddish. 
- « Hamlet » 
-  « Antar » (p. 100) le poète arabe préislamique, sa 

bravoure et son esprit chevaleresque, ce « barde arabe » 
qui « trancha mille têtes pour que s’enracinât le désir » (p. 
100). 

- « Les Mille et Une Nuits », ces contes arabes enchâssés et 
leurs personnages en miroir reflétant le monde persan et 
indien, transmis à l’Europe comme une œuvre de 
l’orientalisme. Contes en lien avec le voyage, voués à la 
propagation qui n’est autre qu’une partance dans le 
monde. 

- «  Le Livre des Chants » (p. 104). 
 

Avec toutes ces lectures Khatibi semble s’incliner vers une 
théorie du Divers que Patrick Chamoiseau, héritier de Glissant, 
définit ainsi : 

« Détester tout abandon. Tenter la mise à jour des influences 
actives. Garder cette posture-là qui se veut créatrice. Se soustraire 
aux dominations demande une intelligence des accélérations, aller 
par l’intime faisant socle aux échanges. Ni clos, ni ouvert, mais 
clos-et-ouvert, son moteur en soi-même, toutes labiles références 
construites par soi-même dans ce vent des partages du Divers. »1 
 
                                                             
1 Patrick Chamoiseau , Ecrire en pays dominé, Editions Gallimard, 1997, p. 
342. 
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C’est alors la « Sentimenthèque » khatibienne.  
Outre toutes ces références introduites dans le roman 

autobiographique, références qui nous révèlent les lectures et la 
formation livresque de Khatibi, il faudrait s’arrêter sur le titre de 
son livre autobiographique, qui est très révélateur de la pertinence 
de cette métaphore de la partance et ce, en s’inscrivant dans les 
origines et les racines propres à l’auteur. Un auteur maghrébin 
marocain qui prend appui sur sa culture originelle comme pour 
souligner l’émergence de ses racines et la vibration des voix de 
son sol natal. Tout un contexte social et culturel nous est alors 
révélé. Ainsi l’image du tatouage, porteuse d’« une symbolique 
tribale : rites, guérison, marquage guerrier »1, sans oublier le fait 
que, selon Khatibi, « ce qui circule dans la trace du tatouage c’est 
l’être subtil du désir »2 . La découverte de la différence dans 
chacun des départs fait vibrer ce tatouage et lui attribue « sa 
parole au corps ». Ainsi la lecture est l’autre nom de la partance, 
de ce voyage effectué dans l’espace des livres, dans l’espace du 
monde « scripturaire ». 

Notre auteur maghrébin du « maghrib al aqsa », issu du 
Maroc, ce pays qui « se loge en un site rotatif, et qu’ainsi 
enchâssé à la mer (au nord et à l’ouest), le Maroc [qui] se trouve 
conduit au désert par le sud et l’est […] » communique au lecteur 
le transport émotionnel qu’il vit, sa transe et la transmutation qu’il 
effectue inlassablement dans des mouvements évasifs parfois 
déroutants qui sont vécus et considérés comme une souffrance 
nécessaire et un véritable enchantement. Ainsi, il déclare : « Je 
tatoue sur ton sexe ; Occident, le graphe de notre infidélité, un feu 
au bout de chaque doigt. Point nodal, crac ! » (p. 105). « Ce point 
nodal » et ce mouvement rotatif rejoignent ici l’expression 
                                                             
1 Abdelkébir Khatibi, Maghreb Pluriel, Editions Denoël, 1983, p 218. 
2 Ibid. 
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récurrente et redondante dont use le narrateur dans le troisième 
chapitre du roman intitulé « Ainsi Tourne la Culture », la « sainte 
culture » (p. 103), comme pour traduire davantage « la croisée des 
différences », « la vague ressemblance » (p. 41), le flottement 
« au dessus de l’univers et de la langue » (p. 277) et ce, par le 
biais de l’écriture également. 
 

III– La partance-écriture 
 

« Écrire était une manière de survivre au souvenir, de flotter 
dans le temps, feuille hasardeuse et trouble ». L’écriture chez 
Khatibi n’est autre que l’acte de partir, un parcours permettant de 
découvrir des lieux et des frontières et considérant les frontières 
comme garants de vie et de survie et dans ce sens il déclare : « Je 
suis moi-même un étranger professionnel dans la mesure où 
l’écriture ne me préoccupe maintenant que comme exercice 
d’altérité cosmopolite, capable de parcourir les différences. »1 

L’espace typographique, l’espace de l’écriture est une étendue 
d’ouverture et d’accueil mais aussi de départ et de voyage où 
Khatibi arpente les frontières, les limites et les différences pour 
aller vers l’autre, rentrer dans son monde et le ramener au sien.  
La partance est aussi celle effectuée vers d’autres rives, d’autres 
contrées pour d’autres aventures : « Rien que cela : c’est là – en 
un sens – toute la question de l’art arabe situé entre l’Orient et 
l’Occident »2, et il ajoute « Le mot maghrib : lieu où le soleil se 
couche, occident. Par extension, extrême éloignement. Toujours 
un horizon qui appelle le voyage, l’exil, la séparation avec le lieu 
natal. »3 

                                                             
1 Figures de l’étranger de la littérature française, 
2 Abdelkébir Khatibi, Maghreb Pluriel, Editions Denoêl, 1983, p 214. 
3 Ibid. 
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L’écriture est vécue aussi comme une tricherie que le narrateur 
définit ainsi :  
« […] tricherie mienne et grosses taches sur cahiers, la main 
s’habituant, par peur, à courir dans le désordre. Comme inceste 
miroitant, cette peur devant l’écriture, peur d’être dévoré par elle, 
le plus loin possible, et de mourir en conspirateur à la fin d’un 
interminable monologue. » 
 

L’écriture est un moyen de parcourir et de coloniser le monde, 
de régner sur les lettres et les êtres :  
 

« Nous régnions sur la littérature. Écrire bien écrire, devenait 
notre technique terroriste, notre lien secret. Et nous traversions les 
années, portés par une fascination inexorable. Je devins écrivain 
public […]. Entouré de mes dictionnaires, j’étais exalté, multiple 
à travers ces passions épistolaires. Je gérais ainsi, jusqu’à midi, la 
sensibilité du monde. » (p. 53) 
 

Khatibi considère ainsi que l’ « Écrire » est un moyen de vivre 
dans un perpétuel départ, d’être partout et d’embrasser l’éternité: 

« J’écrivais, acte sans désespoir et qui devait subjuguer mon 
sommeil, mon errance. J’écrivais puisque c’était le seul moyen de 
disparaître du monde, de me retrancher du chaos, de m’affûter à la 
solitude. Je croyais au destin des morts, pourquoi ne pas épouser 
le cycle de mon éternité ? » (p. 57) 
 

La feuille blanche qui se présente à Khatibi ne cherche qu’à 
entreprendre une relation occulte, et le « je » épris de cette page 
immaculée déclare alors :  

« Et que la rime s’étoilât filante, en moins de rien, j’attendais 
tranquillement que puissent bégayer d’autres merveilles, sur ma 
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plume souvent à moitié brisée. Ça, c’était du souffle ! Le mot, 
esthétiquement incluait un signe graphique, résumé émotif de ma 
fascination devant la feuille blanche. Qui aurait osé m’empêcher 
de faire rimer foi avec froid en tremblant d’audace, qui ? (p 58) 
 

L’écriture est dès lors une partance vers un monde de 
l’émerveillement et de la fascination, celui de la poésie que 
Khatibi se plaît à nommer « Douce Colombe », et il soliloque en 
ordonnant : « Détends-toi, délie ta langue, car voltigeront entre 
vous deux quelques phrases dégrisées, fines et touchées… » (p. 
58) et en se déplaçant vers elle, cette poésie « va au-delà » de 
[lui]… et il « voyagera une deuxième fois à sa rencontre »… 
vainement… alors l’écrivain-poète arrangera « [son] cœur mignon 
dans [sa] poésie défunte, il n’ y aura que le corps souverain à 
conquérir, sur [lui], sur les autres », et ayant une « tête pensante », 
il « sera »… il sera cet « étranger professionnel » dont l’écriture 
est la profession… 
 

Conclusion 
 

« Écrivain évasif », Khatibi effectue « une fugue sur la 
différence » qui constitue une fuite des premières représentations 
de son environnement, certes tatouées dans sa mémoire. Cette 
partance est vécue comme une destinée et un sort pour l’emporter 
sur l’évanouissement mutuel où l’absence de toute différence est 
un non-sens notoire.  

« Voyageur invertébré », Khatibi devient « soi-même dans sa 
double identité » qu’il cherche à « basculer dans un terrain 
vague » : « Londres », « Paris », « l’Inde », « Berlin », « New 
Delhi », « Delhi », « Stockholm ». Son cheminement est entre les 
villes, entre une langue et une autre, entre « une altérité 
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irréductible » et « l’impossible retour au même ». Et l’identité 
n’est autre qu’« une ligne à tracer dans la pensée entre identité et 
différence, simplement ligne à faire voyager dans le souffle… 
entre notre interchangeabilité et le cri à venir. » 
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La quête de l’identité entre rejet et assimilation dans 
La Mémoire tatouée et Amour bilingue d’Abdelkébir Khatibi 

 
Chedlia JEDIDI 

 
«  […] cette rencontre avec l’Occident me ramène à la même 

image ondoyante de l’Autre, contradiction d’agression et 
d’amour […] »1 
 
 Abdelkébir Khatibi appartient à cette nouvelle génération 
d’écrivains maghrébins qui inaugurent le dépassement de la 
relation de violence à la langue. Ce rapport généré autrefois par 
un sentiment de soumission et de dépossession est révolu. 
L’auteur adopte une approche identitaire et linguistique plus 
sereine qui a pour but de camper l’écriture de l’œuvre dans un 
espace irrémédiablement ouvert sur soi et sur le monde, tout en 
transcrivant les tensions qui travaillent cette relation entre le sujet 
et l’altérité. 

Notre auteur fait également partie de ces écrivains qui essaient 
de (re)penser, de (re)créer et de (ré)investir la langue dans cet 
espace nouveau de « l’entre-deux ». Or, penser à (re)territorialiser 
son identité dans ce mi-lieu d’ambivalence entre l’ici et l’ailleurs 
est extrêmement difficile. Cela exige d’abord de l’auteur de 
circonscrire, par l’intermédiaire de son œuvre, l’impact qu’a eu le 
passage de la (dé)colonisation à la postcolonisation sur la 
structure intime de la subjectivité. 

                                                             
1 Abdelkebir Khatibi: La mémoire tatouée, Paris, Denoël, 1971 p.15. 



18 
 

La colonisation a constitué le cadre socioculturel dans lequel a 
grandi toute une génération maghrébine. Le « natif colonisé » se 
voit donc imposer, dès son plus jeune âge, une langue autre que sa 
langue d’origine et l’enseignement d’une culture étrangère qui 
vient se superposer à son appartenance première. Dans La 
mémoire tatouée, l’entrée à l’école française, imposée par 
l’autorité du père, est vécue comme un arrachement à son origine 
et à son mode d’appartenance : 

« […] je devins la conscience dégradée, donnée à la 
mécréance. »1. 

« Mon père m’envoya à l’école franco-musulmane […]. À 
l’école, un enseignement laïc, imposé à ma religion ; je devins 
triglotte, lisant le français sans le parler, jouant avec quelques 
bribes de l’arabe écrit, et parlant le dialecte comme quotidien. 
Où, dans ce chassé-croisé, la cohérence et la continuité ? »2. 

C’est ainsi que naissent ces effets de duplicité linguistique et 
culturelle intrinsèques au colonisé maghrébin qui se retrouve de 
fait doublement étranger, d’un côté à sa culture souche qu’il ne 
reconnaît plus, et de l’autre à celle du colonisateur, qui ne lui 
appartient pas. Le dispositif colonial s’est ainsi lancé dans un 
mécanisme de néantisation des racines culturelles de l’individu 
colonisé en essayant de lui confisquer son histoire et de dénaturer 
la légitimité de son identité culturelle. C’est dans ce sens que dans 
Maghreb pluriel, Khatibi explique :  

« […] cet intime de notre être est frappé et tourmenté par la 
volonté de puissance dite occidentale […] halluciné par 
l’humiliation, la domination brutale et abrutissante […]»3 

                                                             
1Ibid,p.18. 
2Ibid, p.54. 
3 Abdelkebir Khatibi, Maghreb pluriel, Paris, Denoël, 1983. pp. 11-12. 
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En effet, afin d’assurer une supériorité garante de sa 
domination, le système colonial place le colonisé dans un espace 
identitaire vidé de toute mémoire culturelle. Dès lors, n’ayant 
aucun groupe d’appartenance par rapport auquel il pourrait se 
définir, le colonisé se retrouve contraint de se contenter de miettes 
de culture, d’une histoire usurpée et d’une identité bafouée. 

L’école constitue d’ailleurs pour le colonisateur le moyen 
ultime de domination. Elle contribue à remplacer l’appartenance 
identitaire première du colonisé, que l’oppresseur travaille à 
éjecter, par des données culturelles qui lui sont propres. L’unité 
identitaire se retrouve alors en proie à une dualité irréversible, 
privée d’un ordre identitaire archétypal et intelligible, car située 
par l’histoire aux confins de deux mondes. 

Mais le personnage se retrouve pris dans les mailles d’une 
situation paradoxale. Parallèlement à cette acculturation vécue 
comme une mutilation de l’identité, l’école introduit le jeune 
personnage dans un univers qui va fortement l’influencer malgré 
la résistance première qu’il manifestera. L’attrait que la langue 
française exerce sur l’adolescent fait découvrir à ce dernier un 
monde fascinant : celui de la littérature. 

Nous observons de fait deux attitudes foncièrement 
antinomiques. D’un côté, la fascination qu’exerce la langue 
française sur le personnage et qui est d’ailleurs vécue dans une 
souffrance générée par un sentiment de trahison envers ses racines 
culturelles, et de l’autre, les réactions de rejet que ce même 
personnage manifeste et qui découlent d’un sentiment 
d’autoprotection et de révolte contre le joug colonial.  
  Mais si le narrateur dénonce ce sentiment de dépossession 
auquel le condamne la colonisation, il reste néanmoins dépendant 
d’une double condition culturelle déroutante et dans laquelle il 
peine à se situer : « […] tu errais dans cette ville qui te refuse 
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maintenant, tu avais deux mères et du lait artificiel […] »1. Ainsi, 
qu’il soit présent ou absent sur le territoire, le colonisateur a 
inscrit l’identité de l’individu maghrébin de sa présence. 
L’aliénation coloniale laisse de fait place à une sorte d’aliénation 
décoloniale, une subordination inextricable à l’ancien oppresseur. 

En fait, la crise identitaire du sujet est générée par cette 
inadéquation entre le Moi et l’image de soi, entre ce que le 
personnage veut être et ce qu’il est réduit à être réellement. 
L’image de l’autre altère donc et régule l’image de soi. À cet 
effet, la lecture des romans et des poèmes déclenche chez 
l’adolescent une tentative d’appropriation et d’intégration de 
l’autre comme une sorte de « pastiche corporel » généré par 
l’image attractive que renvoie l’autre au personnage et qui active 
le processus d’identification :  

« Le soir où j’étais Julien Sorel, comme tout adolescent 
rencontré dans la littérature, je troquais mon ennui contre de 
l’orgueil, je flottais, immortel du tout au tout […]. J’étais un 
autre, durée fantasque et animée de ferveur […]. Vivre, le jour et 
la nuit, de rêves empruntés, était l’image absente d’un corps 
déréalisé, comme traversé par une simple divagation d’un désir 
contourné, vibratoire et jamais nommé. »2 

À travers ce miroir déformant qui le fait paraître dans sa 
brillance et sa force dominatrice, l’«autre » se manifeste comme 
une identité idéale à recouvrir. Or, cette assimilation de l’autre en 
soi porte en elle les germes de la révolte à venir. Le pastiche qui a 
baptisé l’activité scripturale de l’auteur en devenir sert dans un 
premier temps à maîtriser la langue de l’autre et à se l’approprier. 
Par la suite, en réécrivant les textes et en les détournant de leur 
sens premier, souvent à des fins ludiques, la parodie permet au 
                                                             
1 Ibid, p.51. 
2 Ibid, pp.82-83. 
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colonisé de prendre, en un sens, sa revanche sur le colonisateur : 
« Nous régnions sur la littérature. Ecrire, bien écrire, devenait 
notre technique terroriste, notre secret. »1 La langue française 
était alors impliquée dans un processus de décolonisation 
puisqu’il s’agissait d’utiliser l’idiome de l’autre contre lui-même, 
d’abord en le neutralisant, pour par la suite lui infliger toutes 
sortes de torsions afin de le remodeler et de le dompter en vue de 
se débarrasser de ce sentiment de soumission. 

Dans La Langue de l’autre, Khatibi rappelle une parole du 
prophète Mohammed fort significative : « Celui qui apprend la 
langue d’une nation a conjuré le sort maléfique de cette 
dernière »2, l’auteur déclare: 

« Cette langue de l’autre […] rien ne m’empêchait de la 
revendiquer à ma manière, disons comme un étranger 
professionnel, ne fût-ce que pour me faire reconnaître par autrui, 
m’accorder un titre, une signature, un statut… »3 

Le pastiche et la parodie représentaient ce qui était pour le 
personnage un acte de résistance. En maîtrisant la langue de 
l’autre et en tournant ses « dieux officiels»4 (emblèmes de la 
culture) en ridicule, le narrateur obtenait sa revanche sur cet 
« autre » en le dominant à son tour grâce au pouvoir de la langue : 
« J’apprenais aux autres à écrire leur propre langue. On 
applaudissait, sans plus. Je souhaitais une victoire 

                                                             
1 Ibid, p.79. 
2 Abdelkébir Khatibi, La Langue de l’autre, Les Mains Secrètes, New York-
Tunis, 1999, p.32 
3Abdeljalil Lahjomri, Hommage posthume à Abdelkebir Khatibi : Nous sommes 
tous des étrangers professionnels, conférence présentée par l'auteur au 
colloque international organisé les 16 et 17 mars 2010  
à l’université Ibn Tofaïl de Kénitra. 
URL : http://www.libe.ma/_a10772.html?print=1 
4 La mémoire tatouée, pp.86-87. 
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irréversible »1. La langue française devenait donc un moyen pour 
signifier un revirement du rapport de force instaurée par 
l’ancienne puissance coloniale.  

L’expression de ce double rapport à l’autre est aussi valable 
pour Amour bilingue.  

Dans l’espace d’une pensée purement post-coloniale, ce récit 
préfigure déjà, avec le titre, la trajectoire nouvelle que l’écriture 
de l’auteur va adopter. Si La mémoire tatouée s’ouvre sur une 
rupture historique et sur la brisure de l’unité personnelle du sujet, 
Amour bilingue annonce, dès le début, la topique amoureuse. Il 
n’en demeure pas moins que l’«alliance amoureuse »2, que 
l’œuvre présente, procède, elle aussi, d’une « duplicité 
antinomique3 ». L’œuvre avance effectivement par une opposition 
dualiste qui reflète bien l’ambiguïté du rapport à l’autre dans la 
bi-langue qu’il décrit comme à la fois: « […] une chance et un 
gouffre »4, ou encore comme ayant un « charme dévastateur »5. 

Mais la liaison amoureuse du couple que forment le Récitant et 
l’étrangère est représentative du désir d’amour de l’autre et de la 
langue de l’autre. Le récit met en scène cette relation diglossique 
du couple et l’osmose amoureuse qu’elle dégage : « Deux pays se 
faisaient l’amour en nous […] comme si ton passé avait épousé le 
mien, accouchant d’un enfant – notre amour […] »6. Or, si la 
relation du Récitant bilingue et de la femme étrangère se solde par 

                                                             
1 Ibid, p.114. 
2 Hassan Wahbi, Abdelkebir Khatibi : La fable de l’aimance, l’Harmattan, 
Paris, 2009, p.114. 
3 Jacques Derrida, Le Monolinguisme de l’autre, Galilée, 1966, p.23. 
4 Amour bilingue, p.208. 
5 Ibid, p.213. 
6 Ibid, p.218. 
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la « déliaison » du couple, c’est qu’au début, la mémoire de cette 
dernière était pour ainsi dire déracinée1.  

Contrairement au roman La mémoire tatouée, où c’est le 
personnage qui se retrouve enrôlé de force sur un espace culturel 
étranger, dans Amour bilingue c’est l’étrangère amnésique qui, 
faute de se souvenir de ses racines culturelles, aménage l’espace 
de son appartenance identitaire dans le territoire individuel de son 
amant. Néanmoins, en s’implantant dans l’espace bifide du 
Récitant, l’étrangère transpose les lieux de sa mémoire d’un 
espace vide à un autre où tout lui était incompréhensible, et dès 
lors tout aussi vide. 
D’un côté, l’étrangère était maintenue dans une abstraction à 
laquelle l’ambiguïté du bilinguisme la condamnait : 
  « […] c’était déroutant. Autour d’elle, on parlait tantôt dans 
une langue, tantôt dans l’autre, et parfois on les mélangeait si 
fébrilement. En fait, aucune langue ne se décidait à s’imposer 
[…]. Elle s’habitua à osciller dans ce mouvement, à y assurer des 
replis de solitude, d’absence et de rêverie. »2 

De l’autre, ce brassage constant des langues que le bilinguisme 
implique, fausse la communication entre les deux amants. Le 
Récitant était alors à son tour rejeté dans une solitude due à 
l’incommunicabilité de sa duplicité linguistique :  

« Tu m’entends ? – Oui, répondait-elle. Réponse qui me 
bouleversait chaque fois : ce oui infini de ta langue. Ah, si 
m’entendais de ta troisième oreille, je ne me perdrais pas dans la 
magie de l’enfance, enfance dédoublée dans la tienne, dans un 
perpétuel exil. » 3. 

                                                             
1 L’amante du Récitant souffrait d’une amnésie rétrograde, d’où le double sens 
que recouvre l’appellation d’ « étrangère ». 
2 Amour bilingue, pp.245-246. 
3 Ibid, p.234. 
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  Ni le Récitant, ni son amante n’étaient donc « eux-mêmes » 
dans cette relation où la langue prend les commandes de la 
liaison. Si le Récitant souffre de ce qu’il appelle la « frigidité 
linguistique »1 de sa compagne, celle-ci était tiraillée entre un 
univers qui se refusait à elle et un monde enfoui dans une 
mémoire défaillante. Au final, aucun des deux amants ne pouvait 
se comprendre et s’accepter dans leurs différences mutuelles :  

« Oui, je te voyais souffrir de n’avoir pas été totalement 
acceptée […] Chacun de nous souffrait de sa langue maternelle 
[…] »2 

En revanche, une fois que l’étrangère recouvre la mémoire, 
elle se rend à son exigence de l’unique et sombre dans ce que 
Khatibi appelle « la différence sauvage » et qu’il définit comme 
étant « l’illusion d’une altérité absolue »3 : « Son altérité devenait 
obsédante, et son identité, autrefois détournée, était l’absolu 
même [...] »4. C’est à partir de ce moment que le récitant 
redevient, au sein même de son couple, un colonisé sombrant de 
nouveau dans les souvenirs de l’aliénation et de la domination 
coloniale passée. En effet, l’amante tente dès lors non seulement 
de déposséder ce dernier de la double référence inhérente à son 
identité, en éjectant cette autre partie de lui qui lui est 
inaccessible, mais aussi de le dominer par le truchement de la 
langue. Cette altérité absolue que l’amante recherche implique 
l’idée de la mort comme dessaisissement d’une part de soi. 

La différence sauvage de l’étrangère est responsable d’une 
identité prédatrice qui replace le Récitant dans son passé de 
colonisé en se servant de la langue comme moyen d’oppression. 
                                                             
1 Ibid, p.247. 
2 Ibid, p.240. 
3 Abdelkebir Khatibi,  « Pour une véritable pensée de différence », Lamatif, 
n°85, janvier 1977. 
4 Amour Bilingue, p.276. 
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C’est ce que ce dernier raconte dans un épisode, central dans le 
récit, où l’étrangère, faisant généralement usage du « vous », 
tutoie, exceptionnellement, une domestique marocaine d’une 
façon méprisante :  

« […] ce fut si sauvage que je me sentis rabaissé dans mon 
dialecte. Ce qui était terriblement humilié en mon enfance lui 
faisait face […] Ce que je souffrais, ce que je payais pour mon 
passé et pour les miens, lui échappait dangereusement. Et elle-
même se nourrissait de cette humiliation […] » 1. 

Les deux œuvres montrent bien ce déchirement que subit le 
personnage khatibien. D’un côté, le désir de la rencontre avec 
l’autre est motivé par l’hégémonie que la langue occidentale 
colporte, de l’autre, le personnage rejette cette même langue et 
culture car elles sont relatives à un système colonial responsable 
de l’altération de sa mémoire culturelle et identitaire. 
Le personnage suit donc un itinéraire engendré par ce sentiment 
de déperdition dans cet « entre-deux » vacillant qui représente 
bien l’identité tiraillée entre sa fascination et son rejet de 
l’Occident. 

Néanmoins, cet « entre-deux » permet à l’auteur de transcender 
le champ de la dualité afin de désenclaver les frontières du monde 
et en faire un espace habitable pour un « destin 
intercontinental »2. La rupture même du Récitant et de l’étrangère 
dans Amour bilingue apparait comme l’acte primal qui a permis 
au personnage d’entamer un voyage le livrant aux travers du 
monde dans une éternelle déambulation. 

Khatibi a réussi à montrer que la voie de l’« aimance » et de la 
« pensée-autre », pensée même de la relation, est une construction 
à partir d’un principe de compréhension de l’altérité de soi et de 
                                                             
1 Ibid, p.247. 
2 Ibid, p.250. 
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l’autre en véhiculant le principe de « fixation de la 
disponibilité amoureuse »1 . Ainsi cette transcendance2, permet de 
penser l’identité comme pure liberté dans une volonté de vivre la 
relation à l’autre autrement que dans le conflit mais dans et par 
l’aimance comme présence au monde qui redéfinit l’identité par la 
différence.  
 
 
 
 
  

                                                             
1  Hassan Wahbi, « Abdelkebir Khatibi : La fable de l’aimance », Op.cit., 
p.117. 
2 La transcendance est concrétisée dans le dernier chapitre de La mémoire 
tatouée qui illustre la désintégration de l’être en deux contaminé par la 
rupture linguistique et culturelle qu’il a vécu. 
 



27 
 

 
Bibliographie 

 
1. Œuvres étudiées : 

- Abdelkébir Khatibi,  La mémoire tatouée, Paris, Denoël, 
1971. 

- Abdelkébir Khatibi, Amour bilingue, Œuvres de 
Abdelkébir Khatibi, Tome I : Romans et récits, Tome II: 
Poésie de l'Aimance, Tome III: Essais, Paris, Editions de 
La Différence, 2008. 

 
2. Études critiques sur AbdelkébirKhatibi : 

 
- Ahnouch (F), Abdelkébir Khatibi, la langue, la mémoire et le 

corps, Critiques littéraires, Harmattan, 2004, 287p. 
- Chikhi (B), Maghreb en textes. Ecriture, histoire, savoirs et 

symboliques.- Paris, L’Harmattan, 1996, 244 p. Essai (1er 
volet de la thèse de doctorat d’Etat). 

- Derrida (J), Le monolinguisme de l’Autre.-Galilée, Paris, 
1995. 

- Gontard (M), Le Moi Etrange (Littérature marocaine de 
langue française).-Paris, L’Harmattan, 1993, 220 p. Essai. 
(Coll. Critiques littéraires). (Ch.2 : ‘’Abdelkébir Khatibi. Sur 
Par-dessus l’épaule et Un été à Stockholm’’, pp.47-72). 

- Memmes (A), Abdelkebir Khatibi: l'écriture de la dualité, 
Critiques littéraires, Harmattan, 1994, 142p. 

- Salha (H), Poétique maghrébine et intertextualité.-Tunis, 
1992, 422p. (Publications de la faculté des Lettres de la 
Manouba, série : Lettres, volume : XVII) (cf.notamment : 
‘’Poétique Khatibienne ‘’, pp.129-155). 



28 
 

- Wahbi (h), Abdelkébir Khatibi: la fable de l'aimance, 
Harmattan, 2009, 217p. 

 
1. Études d’ordre général : 

 
a. Littérature Maghrébine de langue française : 

 
- Abassi (A), chemin Francophones : langue, civilisation, 

littérature-Tunis : Sahar, 2006  
- Abdeljalil (L),  l’image du Maroc dans la littérature 

Française , Alger : SNED, 1973. 
- Affaya (N-E), L’interculturel au Maroc : Arts, Langues, 

Littératures et Traditions populaires-Rabat : Afrique Orient, 
1994. 

- Arnaud (J), la littérature maghrébine de langue française : 
Origines et perspectives.-P : T2 le cas de KATEB YACINE. 
Paris : Publisud ,1986-733P. 

- Chemain (R), Imaginaires francophones/R.CHE, Arlette  
CHEMAIN DEGRANG.-C.IP, 1996.-465P. 

- Chemain-degrange(A),  Imaginaire et littérature II, 
recherches francophones/Arlette CHEMAIN-DEGRANGE et 
CHEMAIN.-Nice : université de Nice, 1998.-346P. 

- Dakhlia (J), Trame des langues, Usage et métissage 
linguistique dans l’histoire du Maghreb, coll. Connaissance 
du Maghreb, Maisonneuve & Larose, 2004, 561p. 

- Dejeux (J),  Littérature maghrébine de la langue française. 
Ottawa : Naaman, 1973. 

- Gauvin (L), L’écrivain francophone à la croisée des langues, 
Paris, Éditions Karthala, 1997. 

- Joubert (J –L), Les littératures francophones depuis 1945.-P : 
Bordas, 1986. 



29 
 

- Schopfel (M), Les écrivains francophones du Maghreb. 
Paris : Ellipses, 2000. 

 
b. Ouvrages psychanalytiques et littéraires : 

 
- Altounian (J), De la cure à l’écriture. L’élaboration d’un 

héritage traumatique, PUF. (2012). 
- Butler (J), Le Récit de soi, traduit de l'anglais par Bruno 

Ambroise et Valérie Aucouturier (Giving an Account of 
Oneself. A Critique of Ethical Violence), Paris, Puf, 2007. 

- Cahn (R) (1997). "Le processus de subjectivation à 
l’adolescence", Perret Catipovic, M., et Ladame, F., 
(dir) Adolescence et psychanalyse : une histoire. Delachaux 
et Niestlé, Lausanne. 

- Chikhi (B), « Le texte maghrébin entre la trace et 
l’effacement », Expressions et créations françaises et 
francophones, New York, SPFA - Société des Professeurs de 
Français d’Amérique, 1993. (Article). 

- Clouard (C), Décentrement de soi et désir de reconstruction: 
écriture et traversée de la maladie grave chez les 
adolescents, colloque : écriture de soi, écriture des limites, 
Centre culturel international de Cerisy, Direction : Jean-
François Chiantaretto, 2013. 

- De Certeau (M), L'Étranger ou l'union dans la différence, 
Paris,  1969, coll. « Foi vivante » (no 116) ; nouvelle éd. 
établie et présentée par Luce Giard, 1991. 

- Glissant(E), Philosophie de la relation Paris: 
Gallimard, 2009. 

- Hamad (N), La Langue et la Frontière : double culture et 
polyglottisme, Denoël, 2004. 



30 
 

- James (W), "Psychology. The briefer course" (1892), Précis 
de psychologie, traduction de Nathalie Ferron, Paris, édition : 
Les Empêcheurs de penser en rond, 2003. 

 
  



31 
 

 
Le chant d’Amphitrite(1) 

dans Partir de Tahar ben Jelloun 
 

Zeïneb SALAANI 
 

 
"Partir. Renaître ailleurs. 

Partir par tous les moyens. 
Se sentir pousser des ailes. 

Courir sur le sable en criant sa liberté." 
(Partir, p 50) 

 
 
 

Lu en 2006, Partir éveille encore en nous des résonnances 
profondes. C’est l’histoire chenue d’une âme aptère qui, voulant 
fuir une friche de lésine et d’humiliations, tombe, une astérie 
écorchée, dans l’océan étale des malheurs. 
 A Tanger l’algidité perdure. Sur les oscillations isochrones du 
pendule, Toutia s’adonne à sa danse chaloupée. Au café Hafa, 
Azel voit céder les tristes rais de l’espérance. Du remugle qui 
s’exhale de son quartier flétri, de la ville fourbue, de ce Maroc 
aveuli, frappé de la gangrène de corruption, Azel, comme ses 
cousins, apprend à aimer la fragrance stipendiée de l’Espagne. 
Alors, pour sauver les feuilles marcescentes de sa jeunesse 
décatie, il doit partir. 
 Azel veut partir, loin du visage taillé à coups de serpe d’Al 
Afia, le nautonier dont le fauchard a moissonné tant de pieds qui 
ont rêvé de fouler un jour le sol de l’Europe, "la terre de la liberté 
et de la prospérité"(2). Oui, Azel va partir, pour oublier tous les 
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visages chavirés de dénuement, de deuil. Il va partir 
s’emmitoufler dans une peau flavescente, se tailler une identité 
extasiée, loin des yeux patibulaires d’Al Hdaj, ce "zamel"(3) qui 
veut faire de lui un choéphore muet pour les fêtes carillonnées de 
la chair inassouvie. 
 Azel part, malgré toutes les admonestations de Poséidon(4), par 
un temps bruineux, à la dextre un contrat de travail, au cœur le 
rêve d’"une vie meilleure"(5). Amphitrite le prend par la main pour 
lui faire traverser le détroit. Elle fredonne la vieille chanson des 
bannis, et l’ire des flots calmit. 
 Azel est parti. Chez Miguel, son employeur, il découvre que 
Spania est mère de la perdition. Pour y vivre, il faut oser se 
faufiler dans une identité bigarrée, une identité avachie, et se 
perdre dans les essaims de fourvoyés. Et la djellaba de son père, 
le caftan de mariée de Kenza sa sœur, et son pays, son "soleil et 
[sa] tristesse"(6), comment peut-il leur apprendre qu’enfin, pour 
survivre, il a étouffé sa conscience et laissé violer sa virilité ? 
 En quarante chapitres balancés, et dans un français ténu, 
entrelardé de ce chatouillant parler marocain, Ben Jelloun décrit 
les jours claudicants d’Azel, broyé entre un passé noyé dans les 
pleurs de Toutia et un présent barbouillé du sourire chafouin de 
Miguel. Or, ce que nous trouvons si caractérisé dans ces chapitres, 
c’est que leurs titres participent pleinement et de l’aventure du 
héros, qui quitte la terre aride de ses mânes en quête de quelque 
champ arable où il peut se réaliser, s’accomplir, et de l’aventure 
de l’écriture qui se défait de tous les oripeaux des discours 
aseptisés où sont souvent langées les idées les plus éculées, les 
plus capiteuses, et s’élance émoustillante, heureuse à caracouler.  
En effet, sur ces quarante chapitres, trente-sept portent comme 
titres des noms propres, les noms des personnages de l’histoire. 
Quant aux chapitres premier, huitième et dernier, ils dessinent les 
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linéaments des deux quêtes : celle du héros et celle du texte. En 
fait, le chapitre premier s’intitule "Toutia", une façon de désigner 
la mort à Tanger, le huitième a pour titre "Le pays" et le dernier 
"Revenir". Entre la Mort et la Vie, entre l’oubli désemparé et des 
aspirations rêches est ancré le "Pays" de Ben Jelloun, l’écrivain 
francophone, le pays d’Azel et ses compagnons de fiction, Siham, 
Malika, Noureddine, Mounir… Dans la mythologie grecque, le 
chiffre 8 évoque l’idée de l’éternel retour, aussi le chapitre 
huitième est-il intitulé : "Revenir", revenir au "pays des racines", 
à "la terre des origines", dans un "bateau magique baptisé 
Toutia"(7)! Partir est ainsi un rêve poétique de retour, retour de 
l’être à son terroir, retour des lettres à leur tiroir.    

Dans les huit premiers chapitres du roman, et dans le dernier 
aussi, l’imagination du départ et du retour se cristallise à travers 
une constellation d’images qui disent l’angoisse humaine devant 
le changement, devant le départ sans retour et la mort. A la 
lumière du "régime diurne de l’image"(8), que Gilbert Durand 
étudie, dans toute sa complexité, dans le Livre premier de ses 
Structures anthropologiques de l’Imaginaire, nous allons analyser 
ces images tout en colligeant les symboles thériomorphes, 
nyctomorphes et catamorphes qui les travaillent. Notre objectif 
est de démontrer que, bien qu’elles soient disparates et que les 
unes soient du côté de la lumière alors que les autres soient du 
côté des ténèbres, ces images sont isomorphes. Elles sont toutes 
les armes contendantes dont l’écrivain se sert pour écraser les 
Visages du Temps et s’assurer ainsi une victoire sur la menace 
nocturne, sur l’infinitude des estocades du destin et la finitude de 
la vie. 
                                                                                               

1- Partir ou... mourir  
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L'imagination aquatique et un baroud d'honneur devant 
les Visages du Temps 

 
Au Maroc, à Tanger, au café Hafa, deux mains "préparent 

minutieusement la potion qui ouvre les portes du voyage"(9) et les 
yeux, perdus depuis des siècles dans les brumes du haschich, se 
délassent dans la morgue de l’attente. Silencieux, Azel darde son 
regard sur ces laquais de la dégradation qui ne vivent que pour 
partir un jour. Il compulse dans ces livres ouverts à la contrition la 
tragédie de partir ou.... mourir. L'hiver, la nuit, "tout le monde se 
tait, tout le monde prête l'oreille."(10) Depuis quelque temps, 
Toutia menace de faire apparition. Elle viendra vomir sur la terre 
les vies que la mer a moissonnées à la noirceur. Qui est Toutia ? 
Elle est la gardienne intraitable des eaux profondes. En elle, 
s'enlacent spectaculairement l'imaginaire thériomorphe, qui 
découle du symbolisme animal(11), l’imaginaire nyctomorphe, que 
tamisent des symboles de la nuit et des ténèbres(12) et l'imaginaire 
catamorphe, que véhiculent les images dynamiques de la 
chute(13). Dans la pensée des Tangéens, Toutia est "l'araignée 
dévoreuse de chair humaine"(14), le maïa des ondes mortuaires. 
Gilbert Durand, dans ses Régimes anthropologique de 
l’Imaginaire, voit que l'araignée est un petit animal qui condense 
de grandes  forces maléfiques. "Caché dans le noir, féroce et 
agile, il lie ses proies d'un lien mortel"(15). Ainsi, pour nous 
apprendre la mort, Ben Jelloun recourt au symbole arachnéen, à la 
métaphore consacrée de "l'araignée menaçante au centre de sa 
toile."(16) Puis, pour nous désapprendre les affres de ce départ sans 
retour, il offre Azel aux ondes. Courageux, Azel ferme les yeux et 
voit son corps nu "dans une barque peinte en blanc et en bleu, 
une barque de pêcheur s'éloignant avec une lenteur démesurée 
vers le milieu de la mer, car Azel a décidé que la mer qu'il voit 
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face à lui a un centre, et ce centre est un cercle vert, un cimetière 
où le courant s'empare des cadavres violentés pour les mener au 
fond, les déposer sur un banc d'algues."(17) 
 Le romancier édifie ainsi son héros, et ses lecteurs, sur la 
tragédie humaine ici-bas. Depuis la nuit du temps, la mort livre à 
la vie une guerre d'usure. Des hommes, d’impuissance, cèdent à la 
léthargie, des hommes, d'impatience, s'adonnent à un baroud 
d'honneur dans le landerneau du mal infini. Noureddine, le cousin 
d'Azel et le fiancé de sa sœur Kenza, est parti, pour toujours, 
parce qu'il a rêvé de marcher sur les brisées de quelques mentors 
éclairés. Il a rêvé de partir, devenir un homme debout, loin de son 
Maroc qui gît dans les ténèbres de la déchéance. Azel, qui a 
enterré le cadavre de Noureddine, et tous les secrets de la 
traversée nocturne au cours de laquelle il a péri, voit encore des 
"yeux blancs" et une main "fermée sur une clé"(18). Il entend 
encore les prières des "Tolbas, les lecteurs du Coran", et une voix 
cuivrée qui crie, en arabe, le deuil du quartier à mesure que le 
cortège s'arrête à la mosquée : "Janâzatou Rajoul, funérailles d'un 
homme !"(19) 

Toujours est-il que, de ce Maroc dégénéré, de ce Tanger 
meurtri, les tentatives de "brûler l'océan" sont exemplairement 
punies. Sous des yeux indifférents qui se prélassent au café Hafa, 
Toutia engloutit ceux qui veulent traverser le détroit. "L'eau 
violente, explique Bachelard dans L’Eau et les Rêves, est bientôt 
l'eau qu’on violente. Un duel de méchanceté commence entre 
l'homme et les flots. L'eau prend une rancune, elle change de 
sexe. En devenant méchante, elle devient masculine"(20). Aussitôt, 
Azel change lui aussi de sexe pour calmir la colère des flots, et 
panser la plaie de la perte de Noureddine. Emasculé, il se jette au 
centre de l'humanité songeuse. "Il faut se jeter au centre, au cœur, 
au rond-point où tout prend sa source et son sens: et voilà que se 
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retrouve le mot oublié, ou réprouvé, l'âme"(21), comme l’affirme 
Bachelard dans La Poétique de l’Espace. 

Toutefois, dans la maison somptueuse d'Al Hadj, une maison 
de tolérance pavoisée au cœur de la luxure qui fait rêver, Azel ne 
retrouve guère son âme. Aussi perd-il son identité et sa virilité, 
imaginant qu'il est plus tolérable de se vendre la nuit à un 
Espagnol que mendier un visa le jour, sous les yeux vairons des 
Marocains. Au bout de quelques semaines, la honte de la 
perdition accourt. Azel ne peut plus souffrir le regard douloureux 
de sa mère. S’il peut s’arracher à cette lie de vils qui le jette 
chaque nuit, comme l’ancre, dans le gouffre du déshonneur… S’il 
peut partir loin, et mourir inconnu...  
 

2- Partir et mourir... 
     L'imagination aérienne et le songe expiatoire d'une vision 
béatifique 
 

Ben Jelloun commande aux événements et, à son insu, le texte 
devient un palimpseste ! L'imagination aquatique, membrue et 
pesante s'évapore, et, dans le dernier chapitre du roman, une 
imagination aérienne, preste et efficace, vient à tire d'aile rosir les 
pensées suicidaires d'Azel, nuer quelques rais d'espoir dans le 
reste de son histoire. Alors, lui qui a quitté Siham pour ce Miguel 
rongé par le démon de midi, lui qui s'est empêtré des années dans 
la ronceraie du mal innommable, veut mener à la fin une vie 
édifiante. Il n’a alors qu’à l’imaginer. "Toujours imaginer sera 
plus grand que vivre"(22), nous avoue Bachelard. Azel rêve et le 
poème du retour commence. 

"Depuis plusieurs jours déjà, ils sont plusieurs à s’être mis en 
route"(23). Bravant les intempéries, ils marchent de jour et de nuit 
sur les traces de ceux qui l’ont devancés, ceux qui ont regagné 
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leur pays parce qu’ils n’ont pas trouvé leur place dans cette 
Espagne chaleureuse pour ses enfants, pernicieuse aux étrangers. 
Au port, un bateau baptisé Toutia les attend. En Espagne, la terre 
de la perdition, ils ont oublié leurs noms, ils ont perdu leurs 
visages et pourtant Toutia-la-Sublime, la femme du capitaine, les 
reconnaît tous. Graves et pensifs, ils montent par petits groupes et 
viennent se reposer à l’ombre de cet arbre altier, "un oranger ou 
un citronnier"(24), qui fait toute la fierté de la traversée. "Comme 
l’imagination dynamique l’adore, cet être toujours droit, cet être 
qui ne se couche jamais"(25), écrit Bachelard dans L’Air et les 
Songes. Assurée et confiante, la belle Toutia ferme les yeux et 
entonne solennellement un air arabo-andalou. Miguel est lui aussi 
au rendez-vous. Devenu musulman, il veut revenir au Maroc, à 
Tanger, au cimetière des "Moudjahidines"(26), à sa tombe qui 
l’attend, sous un arbre qui veille sur la Montagne, sur la mer et la 
vieille ville. Soumaya arrive la dernière, toute enveloppée dans un 
haïk blanc, le linceul de sa grand-mère morte à la Mecque. Il est 
temps d’appareiller. Mais Soumaya, inquiète, prie le capitaine 
d’attendre encore un passager. Soudain, deux hommes en tenue 
militaire déposent sur le quai  "une grande caisse qui a tout l’air 
d’un cercueil"(27), puis, ils partent sans se retourner. La caisse se 
mue en arbre, l’arbre devient homme, l’homme s’apprête à sauter 
dans le bateau quand deux agents de la Guardia civil l’arrêtent et 
lui demandent ses papiers. Alors l’homme redevient arbre, l’arbre 
secoue ses branches et ses feuilles tombent, encore vertes, se 
muent en cartes d’identité de plusieurs pays, en des  passeports, 
des papiers administratif et quelques pages détachées d’un livre 
écrit en une langue inconnue. Les lettres quittent les feuilles du 
grimoire, volent en direction des deux agents, puis s’arrangent, 
forment la phrase : "La Liberté est notre métier"(28), s’élancent 
furieusement sur les deux agents ahuris, leur crèvent les yeux. 
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Alors, l’arbre-homme saute dans le bateau, salue Toutia, le 
capitaine et les passagers émerveillés. Enfin, le bateau quitte le 
port. 

Le voyage de retour, poésie de l’attrition… Rien qu’avec des 
lettres voisées, l’imagination aquatique s’incurve à la fin du 
roman et, sous un arbre sans racines dans la terre, des êtres 
libres, et purs, se reposent le temps de revenir à leur monde 
d’origine. Nous assistons ainsi à un renversement radical des 
valeurs de l’imaginaire diurne. Nous passons de "l’araignée 
aquatique" à "l’arbre aérien". L’angoisse des profondeurs est 
dissipée par la clarté triomphante des hauteurs. En définitive, 
Partir est, à tout le moins, une tentative poétique de maîtriser le 
Temps et de s’assurer imaginairement une victoire sur la menace 
nocturne et sur la Mort.  
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L’idéal interculturel dans Léon l’Africain d’Amin Maalouf 
 

Raouia HADDAD 
 
 

La littérature qui a pour objet la Méditerranée n’est jamais 
aussi vivante et créative que lorsqu’elle s’attache à nous associer 
aux secrets de l’Autre et à faire pâlir les origines et les racines 
face à un monde divisé par la violence et les marasmes. En effet, 
Amin Maalouf déteste le concept « racines » et déclare 
ouvertement, dans son livre Origine que : « d’autres que [lui] 
auraient parlé de « racines ». Ce n’est pas [son] vocabulaire. [Il] 
n’aime pas le mot « racines », et l’image encore moins. »1.  

Amin Maalouf se place à l’encontre de la poétique créole, et 
plus précisément à la poétique glissantienne. Les textes d’Édouard 
Glissant se basent sur une production métaphorique qui célèbre le 
contraste entre les deux termes : « racine » et « rhizome », dont 
les études francophones et postcoloniales accordent une 
importance non négligeable. 

Prônant la représentation de l’enracinement, Édouard Glissant 
applique au concept d’identité l’image de l’arbre qui porte une 
seule tige mais plusieurs enracinements. Dans son livre intitulé Le 
Quatrième Siècle2, Glissant justifie les dérives racialisantes par ce 
manque d’enracinement. Cependant, Amin Maalouf nous 
empêche de nous retrancher derrière un discours de « l’origine », 
puisque, d’après lui, celle-ci dispose de cette possibilité d’être 
riche et multiple. Et pour contredire la métaphore de 
                                                             
1Maalouf (Amin), Origines, Edition Grasset, 2004, 507 p. 
2GLISSANT Édouard, Le Quatrième Siècle, Editions Gallimard, 1997, 330p. 
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l’enracinement représentée par Glissant, Maalouf dépeint cette 
image d’une manière différente, pour lui les racines : 
« s’enfouissent dans le sol, se contorsionnent dans la boue, 
s’épanouissent dans les ténèbres, elles retiennent l’arbre captif 
dès sa naissance, et le nourrissent aux prix d’un chantage : "tu te 
libères, tu meurs !" »1 

En se déracinant et en voyageant, l’individu découvre la 
multitude, s’arrache et se débarrasse de toutes les « identités 
meurtrières » qui le hantent. Il entame une recherche de valeurs 
universelles, dans le seul but de maintenir la différence et surtout 
d’éviter le conformisme affaiblissant. Le but est d’aborder le 
contact des cultures d’un point de vue renouvelé. On ne veut pas 
d’une vision qui amène à une conception manichéenne comme 
base des dynamiques identitaires. 

Le sentiment d’appartenance ne doit jamais être exclusivement 
géographique, il doit être aussi humain. Léon L’Africain dépend 
des deux rives de la Méditerranée, les antipodes lui ont révélé son 
étrangeté qui fait sa diversité et sa richesse.  Homme de l’Orient 
et de l’Occident, il se mobilise contre la grande « fracture 
sismique qui envahit la Méditerranée »2. Son but est de réunir, 
d’attacher, de redonner la primauté à ce qui est collectif, pour 
enfin arriver à restituer une identité communautaire dans la 
diversité et l’échange.   

Toutes les identités méditerranéennes se sont réunies en lui 
pour ainsi forger une identité plurielle, riche et complexe. Très 
jeune, l’éternel voyageur a compris que la différence des langues 
conditionne des visions différentes du monde. C’est ainsi qu’il a 

                                                             
1Origines. (Ibid) 
2 MORIN Edgar, Alerte en Méditerranée. Extrait du discours de Barcelone. Agence de 
presse, Episthèmes, (Courrier Nord-Sud 1994), (discours prononcé à Barcelone lors de 
la remise à l'auteur du prix international Catalunya 1994). 



43 
 

appris à parler le latin, l’arabe, l’hébreu, l’italien, le grec, le 
français et bien d’autres langues.   

Pour Hassan El Wazzan, l’identité est une quête qui se 
construit grâce à l’errance : « Dieu n’a pas voulu que mon destin 
s’écrive tout entier en un seul livre, [écrit Hassan, en se 
confessant à son fils], mais qu’il se déroule, vague après vague, 
au rythme des mers. »1. Illustrant un type d’existence en 
mouvement perpétuel, Hassan El Wazzan n’a eu d’autres patries 
que la route. D’ailleurs, dès les premières lignes, le narrateur se 
présente à son fils et au lecteur, comme un homme hybride, 
portant en lui une identité métisse et polyculturelle. Il déclare : 

« Moi, Hassan fils de Mohamed le peseur, moi, Jean-Léon de 
Médicis, circoncis de la main d’un barbier et baptisé de la main 
d’un pape, on me nomme aujourd’hui l’Africain, mais d’Afrique 
ne suis, ni d’Europe, ni d’Arabie. On m’appelle aussi le 
Grenadin, le Fassi, le Zayyati, mais je ne viens d’aucun pays, 
d’aucune cité, d’aucune tribu. Je suis le fils de la route, ma patrie 
est caravane, et ma vie la plus inattendue des traversées.[…] De 
ma bouche, tu entendras l’arabe, le turc, le castillan , le berbère, 
l’hébreu, le latin et l’italien vulgaire, car toutes les langues, 
toutes les prières m’appartiennent. Mais je n’appartiens à 
aucune. »2 

Toutes les péripéties aventureuses qui ont jalonné la vie de 
Hassan, sont à lire comme une longue et profonde initiation à la 
tolérance et au respect mutuel, fondé sur la reconnaissance de la 
valeur intrinsèque de toutes les cultures. C’est un parcours 
d’absorption de la connaissance au bout duquel il a acquis une 
personnalité universelle devenue une composante de son être.  

                                                             
1 Maalouf, Amin, Léon L’Africain, Jean-Claude Lattès, 1986, p: 87. 
2 Ibid. p : 9 
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Il a toujours refusé de fusionner dans « un moule homogène »1 
imposé. Son seul projet est d’inciter la multitude à « déplacer 
[ses] horizons vers des mélanges nouveaux »2, pour ainsi élargir le 
sentiment d’identité et concevoir, ce que le philosophe Charles 
Taylor appelle, un « mariage » entre les cultures, construisant 
ainsi « une société à dessins collectifs »3. 

Puisque « l’identité individuelle est partiellement constituée 
par les dialogues collectifs. »4, Léon L’Africain n’avait qu’un 
seul souhait : celui de jeter un pont entre l’Occident et l’Orient, 
entre les différentes cultures, dans le but d’établir un dialogue 
entre les musulmans, les chrétiens et les juifs afin de parvenir à 
une entente générale « pour que naisse un jour, à partir des 
nombreuses patries ethniques, une patrie éthique. »5 

Pour mieux protéger les différences, il faudrait s’ouvrir au 
grand large transculturel méditerranéen. Les contacts culturels 
sont sources de diversité et de savoir : « L’identité 
méditerranéenne ne s’hérite pas, elle se conquiert. C’est une 
appartenance volontaire et non une descendance obligée. 
Identité-relation, elle se construit par les multiples interactions 
qui ont fait l’histoire de la Méditerranée, par les emprunts et les 
échanges. »6 
 

Amin Maalouf a montré, à partir de son œuvre Léon 
L’africain, que le brassage des langues, des traditions, des 

                                                             
1 TAYLOR Charles, Multiculturalisme, différence et démocratie. Flammarion, 1999.  
P. 63. 
2 Op. Cit. p : 98. 
3 Op. Cit. p : 80. 
4 Op. Cit. p : 18 
5 Maalouf Amin, Le dérèglement du monde, Edition Grasset, 2009. p : 310.  
6 FABRE Thierry, A propos de la Méditerranée, in Méditerranées, p : 11 
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civilisations, des savoirs, mais aussi des religions n’aboutissait 
pas nécessairement à un désastre littéraire. Au contraire, il a 
prouvé que le voyage est fondateur de la littérature, que l’identité 
s’exprimait aussi par l’écriture et que l’écriture avait le pouvoir de 
décoloniser l’identité.  

Amin Maalouf joue avec les frontières et présente au lecteur 
une nouvelle forme de pensée, selon laquelle tout n’est pas 
forcément perceptible d’une manière manichéenne, catégorique et 
précise. Il use d’une écriture marquée par le mélange des genres. 
Nous sommes devant un style littéraire qui a déconstruit les 
frontières traditionnelles, en combinant le roman, la poésie et 
l’autobiographie, pour enfin créer un nouvel espace 
communicationnel transculturel.  
Cette hybridation au niveau de la forme narrative traduit aussi 
l’ancrage de cette écriture dans un espace culturel métissé qui 
entraîne aussi bien, le lecteur occidental qu’oriental, dans des 
univers communicationnels jusqu’ici non exploités à cause de 
l’égocentrisme de l’un et la misanthropie de l’autre.  

Tout cela nous permet de comprendre que cette structure 
textuelle hybride puise sa richesse dans la polyphonie de l’espace 
culturel, aboutie entre deux civilisations différentes qui sont 
désormais devenues grâce à Léon L’Africain indissociables, étant 
donné que la culture occidentale ainsi que la culture orientale sont 
omniprésentes dans l’œuvre. Tout cela nous amène alors à 
déclarer que le métissage se manifeste, dans le cadre de la 
littérature, au niveau des échos créés entre des imaginaires et des 
espaces culturels différents. 

Chez Amin Maalouf, l’écriture devient symboliquement cette 
passerelle qui réussit à faire rejoindre les deux rives de la 
Méditerranée. Et sur cette même voie, s’achemine aussi l’idée de 
l’universalité recherchée par l’écrivain. Ce dernier s’est basé sur 
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l’intertextualité, tout en prônant une mémoire collective 
susceptible de réunifier les deux civilisations antagonistes, afin 
d’offrir au lecteur un espace culturel hybride enrichissant.     
 

L’écriture chez Amin Maalouf ne se limite pas à un champ 
« territorial » prédéfini, c'est-à-dire que l’écrivain ne privilégie 
pas une culture par rapport à une autre. Ce n’est pas parce qu’il 
s’exprime en français qu’il ôte à ses écrits toutes les empreintes 
de l’écriture ou de la culture orientale. Loin de là, avec lui, ces 
deux mondes sont tissés et imbriqués, dans le but de former une 
nouvelle entité où se côtoient deux Histoires et deux imaginaires a 
priori contradictoires.        
 

C’est ainsi que l’écrivain réussit à nous présenter une réalité 
mouvante qui se reflète derrière l’image de son héros, toujours en 
quête de repères et de stabilité. Toute son écriture révèle sa 
tendance à vouloir réconcilier les deux frontières de la 
Méditerranée pour ainsi créer un nouvel espace créatif, malléable 
et mouvant. 
On pourrait évoquer à ce sujet l’idée de « l’idéal interculturel », 
défini par Diana Pinto en ces termes : 

« Il ne faut pas que l’interculturel soit un brassage d’identités 
profondément vides, qui donnent souvent lieu à la création 
d’identités crispées et intolérantes. La solution idéale se trouve 
dans la création d’une identité hybride aux allégeances multiples, 
qui permettrait à chaque individu de composer son identité en 
prenant le meilleur de ses cultures. »1 
 

                                                             
1 PINTO Diana, « Forces et faiblesses de l’interculturel », in L’interculturel : réflexion 
pluridisciplinaire, Paris, L’Harmattan, 1995, pp.14-19. 
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Dans ce sens, on alors peut dire que « l’idéal culturel » chez 
Amin Maalouf réside dans ce brassage entre ces cultures doubles, 
dans cette capacité de voir les choses à travers deux langages 
différents. Et c’est ainsi que l’écriture se redéfinit comme une 
manière différente de rendre compte d’une même réalité. 
 

Dans son œuvre La Pensée métisse1, l’historien Serge 
Gruzinski explique qu’il n’existe pas de cultures « authentiques », 
« pures » ou « fixes », puisque le mélange et l’hybridation ont 
toujours marqué l’Histoire. C’est dans cette perspective qu’Amin 
Maalouf réussit à réunir dans la même œuvre deux cultures qui 
ont perpétuellement été considérées comme antagonistes.   

Si on s’attarde sur l’aspect textuel, on note que plusieurs 
indices valorisent la cohabitation des identités et des cultures. 
D’abord, la narration offre différentes focalisations, donnant à 
l’occasion accès aux pensées des personnages, qu’ils soient 
Grenadins, Castillans ou Romains. L’effet de rapprochement de 
chaque identité est significatif du fait qu’il accorde un point de 
vue privilégié de chaque individualité tout en illustrant la 
multiplicité des identités en relation. De même, l’acceptation des 
étrangers est renforcée par leur intégration marquée au niveau de 
la narration. 

Mise à part la manière linguistique qui permet à l’auteur de 
manifester, d’une part ses appartenances orientales, et d’autre part 
sa maîtrise des traditions de la civilisation occidentale, Amin 
Maalouf évoque les rites propres à l’Islam qui peuvent, pour un 
lecteur non averti, sembler incompréhensibles. Ainsi est décrite, 
la cérémonie de la circoncision de Hassan El Wazzan avec force 

                                                             
1 GRUZINSKI Serge, La pensée métisse, Paris, Fayard, 1999, « Mélanges et métissages 
», pp.33-57. 
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détails nécessaires pour rendre compte de ce rituel religieux et des 
traditions arabo-musulmanes. 

On peut encore penser à une autre coutume initiatique, celle 
qui a marqué symboliquement le passage de Hassan El Wazzan 
de l’enfance à l’âge adulte : la Grande Récitation1.  Cet extrait 
nécessite, pour un lecteur méconnaissant la culture islamique, un 
certain effort pour la compréhension du texte. L’occidental se 
trouve alors, devant l’obligation d’effectuer une lecture 
transculturelle pour pouvoir assimiler cette culture différente de la 
sienne, afin de saisir le sens de ce rite. 

De plus, si la culture arabo-musulmane est omniprésente dans 
Léon l’Africain, la lecture nous amène pareillement à mettre en 
lumière l’empreinte de la culture occidentale dans l’œuvre. Dans 
ce sens, on pourrait citer le dernier livre de l’œuvre : « le livre de 
Rome », à travers lequel l’auteur nous transporte dans le monde 
occidental et ses traditions.       

On constate aussi que Hassan El Wazzan attribue une certaine 
importance au fait de dater les années de son parcours en fonction 
de la naissance du Christ, mais aussi en fonction de l’Hégire. Tout 
au long de ses voyages, il a réussi à parler des juifs, des chrétiens 
et des musulmans avec un remarquable détachement, montrant 
ainsi que le mal ou le bien n’ont ni race, ni nationalité, ni ethnie, 
ni territoire, ni identité, ni religion. Il s’évertuait à faire passer le 
sens humain avant le sens religieux et racial. 

C’est en 1520 que Hassan al-Wazzan est catéchisé et reçoit le 
baptême chrétien à la basilique Saint-Pierre. Ce rituel, 
typiquement occidental, nous renvoie à de nouveaux représentants 
religieux comme : le cardinal, l’évêque et le pape. On ne saurait 
donc occulter l’importance rhétorique des oppositions dans le 

                                                             
1Ibid. p : 132. 
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roman de Maalouf, oppositions qui mettent en parallèle deux 
modes de vie divergents et présentés comme inconciliables. 

Sans doute, faut-il également préciser que, mises à part les 
différences au niveau des traditions et des rituels religieux, il 
conviendra aussi de signaler les dissemblances entre les deux 
civilisations concernant l’art architectural et pictural. Hassan El 
Wazzan n’a pas visité Rome à n’importe quelle époque. C’est à 
l’apogée de la Renaissance qu’il y a vécu. Il a côtoyé Raphaël 
d’Urbino, les Médicis, les peintres et les poètes les plus célèbres 
de Rome. Léon L’Africain a ainsi permis au lecteur 
méconnaissant de la civilisation occidentale de se promener au 
château Saint-Ange, à la basilique Saint-Pierre et dans les rues de 
Rome. 

Ces quelques exemples de transferts culturels qui favorisent le 
renouvellement de l’identité de Hassan illustrent la positivité du 
métissage et des échanges culturels que propose le roman. Le 
lecteur, quelles que soient son appartenance, ses origines ou bien 
sa nationalité, se trouve, avec Amin Maalouf, dans l’obligation de 
s’approprier, de cerner et d’investir une culture autre, différente 
de la sienne pour ainsi contribuer à un mélange de cultures 
désigné par le terme : métissage.  

Ainsi, aux dires de François Laplantine, chercheur français du 
vingtième siècle :   
« Le métissage est un processus délicat qui se produit rarement 
car il est l’acceptation de l’autre non pas à l’extérieur de soi mais 
en soi-même. »1 

Le concept de « métissage culturel » est devenu à la mode dans 
les années quatre-vingt-dix. Amin Maalouf s’est approprié sa 

                                                             
1 Propos recueillis par Henri Vaugrand et Nathalie Vialaneix, « Entretien avec François 
Laplantine : Le métissage, moment improbable d'une connaissance vibratoire », (X-
Alta, n° 2/3, Multiculturalisme., novembre 1999, p. 35-48). 
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signification pour réussir à le mettre en œuvre dans ses écrits. Son 
but est d’imbriquer deux imaginaires artistiques pour en former 
un autre plus riche et multiculturel. L’objectif premier de 
l’écrivain est d’inciter les sociétés xénophobes à renouveler leurs 
expériences grâce à un dialogue interculturel. En effet, selon 
l’écrivain Natalie Zemon Davis : 

« Le métissage porte […] un certain type de connaissance à 
franchir les frontières ; il aide au chevauchement des valeurs et 
au « patchwork des identités » ; il engendre des conflits dont 
l’effet de trouble est aussi une force de transformation. »1 

En effet, nous savons très bien qu’Amin Maalouf dispose lui 
aussi, à l’image de son personnage, d’une identité culturelle 
hybride puisqu’il se réclame en tant qu’arabe, chrétien et libanais 
à la fois. Il explicite sa pensée auprès de Thomas Flamerion disant 
:  

« J’insiste toujours pour dire que je suis français et libanais, 
même si cela est difficile à accepter d’un côté ou de l’autre. »2 

Cela nous fait comprendre encore mieux que cet écrivain 
franco-libanais à identité plurielle, exige que ses textes soient 
placés aussi sous le signe de la mixité et de la mobilité. C’est ce 
qui vise à justifier, dans un certain sens, le parcours riche de 
Hassan El Wazzan. Il est le récit d’un métissage culturel. Il 
illustre ce va-et-vient entre l’Islam et la Chrétienté, entre l’Europe 
et l’Afrique.  

L’ouverture du récit paraît alors comme une stratégie 
permettant l’interchangeabilité des identités. L’auteur porte un 
nouveau regard sur les violences, la xénophobie, l’intolérance 

                                                             
1 ZEMON DAVIS Natalie, « Métissage culturel et méditation historique », Conférences 
Marc Bloch, 1995, [en ligne], mis en ligne le 11 juillet 2006. URL : 
http://cmb.ehess.fr/document114.html. Consulté le 10 juin 2010. 
2 Propos recueillis par Thomas Falamerion, « conflits d’identité », Grasset, juin 2007. 
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entre les civilisations, afin de transformer cette conscience en un 
métissage culturel, dépassant de la sorte toutes les contradictions. 
L’écrivain montre à travers ses œuvres qu’il est constamment à la 
recherche d’une position impartiale avec un remarquable 
détachement. 
La culture métisse est ainsi un art qui emprunte à la fois à l’art 
andalous et à l’art occidental pour former un nouvel art 
multiculturel. On pourrait évoquer, à ce sujet, l’idée de Natalie 
Zemon Davis qui, dans une conférence, affirme que : 

« Les métissages nous éloignent des autels impurs du 
nationalisme et des races, ils nous pressent de penser par-delà les 
frontières, ils nous rappellent le métis qui est en nous-mêmes. Et 
Babel vaut mieux qu’une langue unique, car les peuples divers 
dispersés sur la terre ne font pas que se combattre ; ils se 
rencontrent, ils se mélangent, ils échangent, ils se traduisent. »1 

Amin Maalouf part de deux cultures, de deux forces marquées 
par la haine, la peur, le mépris, pour en produire une troisième 
culture : une « littérature métisse » dont le résultat découle d’un 
échange et d’une interactivité entre les frontières culturelles.  
L’écrivain a pris assise dans l’Histoire, faisant de Hassan El 
Wazzan un guide pour reconstruire notre mémoire collective. 
Ainsi, on pourra aisément définir Léon L’africain comme étant un 
texte à voix plurielle, qui rend compte d’un regard démultiplié et 
donc collectif. L’écriture d’Amin Maalouf serait alors une 
réécriture de la mémoire. 

L’essayiste français Hervé Marchal affirme qu’« il faut donc 
en finir avec ce mythe d’une substance identitaire liée 
indissociablement à une culture close et stable, constituée de 

                                                             
1 ZEMON DAVIS Natalie, « Métissage culturel et méditation historique », Conférences 
Marc Bloch, 1995, [en ligne], mis en ligne le 11 juillet 2006. URL : 
http://cmb.ehess.fr/document114.html. Consulté le 10 juin 2010. 
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représentations, de croyances, de symboles qui détermineraient 
les manières de penser, d’agir et de sentir des individus. »1 

Cette propension à ne juger l’Autre qu’à travers ses 
appartenances religieuses ou ethniques, cette tendance à classer 
les gens selon la couleur de leurs peaux, leurs origines ou encore 
leurs accents, contribue à figer les personnes dans leurs 
appartenances, et à les enfermer dans leurs « clans » respectifs. 
L’idéal est, tout d’abord, de traiter chacun en faisant abstraction 
de son origine, de ses appartenances et de sa religion, ensuite de 
glorifier la diversité, tout en examinant et aussi en appréciant 
l’origine et la culture de chacun.   
 
  

                                                             
1 MARCHAL Hervé, L’identité en question. (Editions ellipses, 2006. p : 115.) 
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Trace et Altérité dans les nouvelles de Taher Ben Jelloun 
 
 

Syrine BAHRI 
 
 

Avant de commencer, je voudrais m’attarder sur la citation qui 
résume le thème de cette journée : « Qu’il faille s’implanter dans 
une culture étrangère, contempler le monde à travers son regard 
soit ! C’est une phrase indispensable dans la procédure de 
compréhension d’une culture ».  

A. BAKHTINE, « Les études littéraires aujourd’hui » 
(in Esthétique de la création verbale, p. 341.) 

 
Lorsqu’on veut aborder la littérature francophone et 

approfondir le concept de l’altérité avec Tahar Ben Jelloun, nous 
constatons que ce dernier nous plonge dans le cœur même de la 
société arabo-musulmane et de la culture maghrébine en 
particulier. Ces textes sont par excellence dialogiques et 
représentent l’aboutissement d’un travail de mémoire assimilant 
l’ensemble des lectures qui l’ont certainement marqué. On 
constate dès lors que ces textes sont souvent nourris de références 
culturelles et issues d’autres livres ou d’autres époques portant la 
trace de ses lectures. Les nouvelles composant Le Premier amour 
est toujours le dernier et Amours sorcières sont souvent nourries 
par les contes des Milles et Une Nuits, par le réel et l’imaginaire 
maghrébins. Ce sont des histoires à la fois simples sans structures 
complexes ni légendaires, des faits divers d’amour qui nous 
parlent des difficultés de communiquer, du plaisir des souffrances 
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et des malentendus qui opposent encore l’homme et la femme 
arabes.  

L’allusion à tous ces textes laisse entendre des échos lointains 
et nous offre l’opportunité d’associer, dans ces nouvelles, la voix 
du présent à celle du passé, de mélanger l’ancien au nouveau. 
Nous avons l’impression que chaque livre est l’écho des livres qui 
le précédent. Ainsi, ces nouvelles contiennent les traces des 
« matrices originaires », selon l’expression de Habib Salha. 

  
1. L’univers des Mille et Une Nuits : 

 
Les contes des Mille et Une Nuits ont connu un très grand 

succès dans le monde occidental. C’est en réalité une œuvre 
dynamique qui a soulevé des problèmes de tout ordre et de tout 
temps. Elle est donc intemporelle. Ce recueil primitif, de même 
que les contes oraux, seront ensuite diffusés et répandus dans le 
monde arabe grâce entre autres aux marchands avides qui 
récitaient ces récits pour briser la monotonie de leurs voyages. 
Tahar Ben Jelloun ne cache pas sa fascination pour la littérature 
arabe et en particulier les Mille et Une Nuits, l’œuvre la plus 
ancrée dans l’imaginaire collectif du monde occidental.  

Voyons maintenant ou réside la trace de cet œuvre grandiose 
dans ces récits ? 

Sur le plan formel, les deux récits ont presque la même 
structure narrative. Ce vaste recueil de contes rédigés dès le XIème 
siècle maintient la curiosité du lecteur même aujourd’hui grâce 
aux conteurs qui inséraient des histoires selon leur propre désir et 
leur propre plaisir en adoptant la structure de l’enchâssement. En 
effet, le lecteur rencontre dans les deux cas un narrateur qui relate 
le cadre préalable, l’histoire de Shéhérazade, qui, elle-même 
prend l’initiative de raconter les histoires des Mille et Une nuits. 
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Tel est le cas de l’histoire du barbier. Shéhérazade relate 
l’aventure de ce jeune homme et dans le même récit, se 
juxtaposent d’autres contes. Les nouvelles de Ben Jelloun, comme 
Les Filles de Tétouan, recourent à la même structure de 
l’enchâssement. Les récits enchâssés dans les deux recueils font 
en quelque sorte découvrir l’univers dans lequel baignent les 
personnages, et révèlent les intentions du narrateur ainsi que ses 
relations avec le narrataire. En inventant plusieurs histoires, le 
narrateur maintient de la sorte la curiosité du narrataire. Les deux 
ouvrages sont composés d’un récit servant de cadre dans lequel 
sont insérés des récits hétérogènes. Ils permettent à Shéhérazade 
de tenir en haleine la curiosité du roi et de lui faire oublier son 
funeste projet. De la même manière, les récits brefs permettent 
aux femmes d’affaiblir la puissance des hommes. Dans les deux 
cas, plusieurs histoires se superposent, ce qui permet aux 
narrateurs de mieux retenir l’attention du narrataire.  

Un autre trait distinctif permet de reconnaitre toujours sur le 
plan formel les traces des Mille et Une nuits dans les textes 
benjallouniens, c’est sans doute la phrase : « Raconte-moi une 
histoire ou je te quitte ! » qui revient comme un leitmotiv dans la 
plupart des nouvelles, et qui nous rappelle la célèbre phrase des 
Mille et Une nuits : « Raconte-moi une histoire ou je te tue ! »  

« Raconte-moi une histoire ou je te tue ! », phrase qui se répète 
dans presque tous les récits des Mille et Une Nuits formant à 
chaque fois une histoire, mais pour aborder le même thème. 
L’écrivain marocain, comme à l’accoutumée, ne cache pas le 
tracé de ces lectures. La lecture et l’écriture restent pour lui les 
deux activités essentielles de la production littéraire, elles 
procèdent l’une de l’autre.  

En outre, au niveau du contenu, les deux textes comportent des 
histoires extraordinaires, au centre desquelles la magie, les 
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sorcières et les talismans insistent entre autres sur la puissance, 
l’audace, voire le cynisme féminin, comme la femme qui se 
transforme en vipère1. Fasciné par le pouvoir quasi-absolu et 
démoniaque des femmes dans Les Mille et Une Nuits, Tahar Ben 
Jelloun attribue à ses personnages féminins les mêmes traits de 
caractère et les mêmes actes. Ainsi, l’amour qui était le principal 
thème abordé dans les récits de Shéhérazade, demeurera 
l’obsession première des femmes dans les courts récits. Les deux 
ouvrages baignent de ce fait dans une atmosphère de plaisir 
charnel. On se rend compte que l’amour et la sexualité organisent 
le fonctionnement des deux recueils en redonnant à la femme la 
place qu’elle n’occupe guère dans la société. Il s’agit dans ce cas 
de l’amour-passion qui provoque des troubles dans les existences 
et l’agitation dans l’âme. La passion sera donc un besoin car elle 
se laisse définir comme une reconnaissance et une raison d’être. 
Elle provoque souvent un changement radical dans les 
comportements et dans les attitudes des êtres, dans la mesure où 
l’on est en présence d’un « affrontement entre le désir et la loi, 
l’ordre et le tournant amoureux »2. Cet attrait irrésistible peut 
conduire à l’aveuglement de la raison, et parfois à des actes 
incontrôlables. L’amour tel qu’il est connu, à l’instar de tous les 
sentiments, n’est pas soumis à la volonté. Il est le destin de tous 
les personnages féminins des Mille et Une Nuits et des courts 
récits benjellouniens. 

 
2. L’univers féminin / Shéhérazade :  

 

                                                             
1 La vipère bleue, in Le premier amour est toujours le dernier. (Seuil, p.45) 
2 J.E. BENCHEIKH, CL BREMOND, et A. MIQUEL, Mille et un contes de la 
nuit, Gallimard p. 315 
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Pendant longtemps, la littérature a présenté la femme comme 
un objet. Son existence se limitait à servir un maître et à satisfaire 
ses besoins et ses désirs. Nous sommes loin de ce contexte dans 
les nouvelles de Ben Jelloun. On rencontre des femmes 
émancipées qui possèdent un pouvoir qui les rapproche par son 
entreprise, d’un autre visage féminin très symbolique, celui du 
pouvoir, de la ruse et de la séduction. Cette figure est celle de 
Shéhérazade. Si cette princesse a recouru à toutes les armes dont 
elle disposait : le verbe, l’intelligence, la séduction et la 
méchanceté, les femmes benjallouniennes adoptent la même 
stratégie de la reine afin d’ébranler et de retenir leurs maris. Par la 
parole et par les actes, les femmes deviennent de véritables 
manipulatrices. Sur le plan physique, elles sont à la fois belles et 
gracieuses. On peut ajouter une autre caractéristique positive, à 
savoir l’habileté. Elles sont donc symbole de la beauté et de 
fatalité, du bien et du mal. Elles sont mi-anges, mi-démons, selon 
le constat de Hamza, le héros de l’amour sorcier1, qui était pris 
par le charme de Najat, il affirme à ce propos : « Sa volonté est 
devenue la mienne, je suis dépossédé de ma détermination. Je 
tourne en rond et je n’arrive pas à la chasser de mon esprit. 
Quand elle est là, mon désir est violent, je ne redeviens moi-même 
qu’après avoir assouvi ce désir, c’est infernal ! c’est ça 
l’amour »2. L’homme succombe ainsi à son charme. Il reconnait 
en elle une personnalité puissante et un pouvoir de séduction 
irrésistible, c’est ce qui fait d’elle, selon Hamza, une femme 
fatale. Najat, la brune et la blonde3, la femme de l’ami de 
Montaigne4, Kenza1, etc. transgressent souvent l’ordre, et par là 

                                                             
1 Amour sorcier, in Amours sorcières, seuil, mars, 2003, p. 9 
2 Ibid. p.9 
3 Ruses de femmes, op.cit. p. 35 
4 La femme de l’ami de Montaigne, op.cit. p.112 
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même, le rôle traditionnel de la femme. Elles réclament, en effet, 
leur liberté, et leurs corps refusent d’être emprisonnés dans une 
maison à « portes barricadées et fenêtres grillagées »2. L’homme 
devient ainsi sa propre victime et joue le rôle d’un objet. Pour 
Shéhérazade et ces femmes, c’est le corps qui se rebelle, qui 
cherche d’autres moyens pour s’exprimer. Ce sont seulement 
leurs attributs féminins qui leur donnent de la force et les 
rattachent à la vie. Le corps devient pour chacune d’elles, le 
langage qui marque leur présence active et les éloigne du statut de 
femmes passives et soumises. 

 
3. Les modèles arabes : formes courtes et oralité :  

 
L’influence des contes est indéniable dans les nouvelles, tant 

au niveau de la forme que dans le contenu. L’art de conter, écrit 
A. Bouhdiba : « a été élevé parfois à la hauteur d’une véritable 
institution, conter était jouer un rôle social »3. Comment se 
traduit le passage vers les contes oraux dans les nouvelles ?  

Les contes oraux jouent un rôle prépondérant dans la vie 
quotidienne des maghrébins et particulièrement des marocains. 
Tahar Ben Jelloun souligne dans ses textes cette importance. Il 
« exploite les possibilités qu’offre le genre court par sa proximité 
avec le conte auquel la nouvelle est liée historiquement »4. Sur le 
plan formel, dans l’ensemble des recueils étudiés, des formules 

                                                                                                                                      
1 La femme de Salem, Ibid. p.127 
2 Driss Chraïbi, Le passé simple, Seuil, p.143  
3 BOUHDIBA A., L’imaginaire maghrébin : Etude de six contes pour enfants, 
Ed. Cérès 1994, p.10 
4 FILI Touria, La nouvelle marocaine d’expression arabe et française dans la 
dernière décennie du XXème siècle, mémoire de D.E.A. sous la direction de 
Charles Bonn, Université de Lyon 2, année universitaire 2000-2001.  
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comme « racontait », ou encore « écoutez »1, sont récurrentes, 
mettant en scène l’acte même de la transmission de la parole. On 
peut les rapprocher des récits arabes classiques se référant à une 
longue chaine de transmission de la narration avec le fameux 
verbe « haddathanâ » (il nous a raconté).  Shéhérazade attire 
l’attention du roi et éveille en lui sa curiosité, sa soif et son désir. 
Elle le domine par les histoires qu’elle lui raconte chaque nuit. Le 
roi devient ainsi captif. Les femmes benjellouniennes, quant à 
elles, s’expriment à travers la parole et leurs corps. 

De plus, la célèbre formule « il était une fois » nous rappelle 
les contes merveilleux qui présentent un univers agréable où se 
déroule une histoire dont la fin est toujours heureuse. Les deux 
nouvelles, La Vipère bleue et La Haine, nous baignent dans un 
monde merveilleux. Or, dans ces deux récits, le narrateur n’a pas 
employé la célèbre formule « il était une fois » pour créer cet 
effet, mais pour nous tromper. Ainsi, contrairement à nos attentes, 
il conduit ses personnages à une fin mystérieusement tragique : la 
mort.  

A travers le glissement vers le conte, l’auteur nous montre que 
le personnage féminin brise toute une tradition faite de 
soumissions et de sacrifices. Son corps refuse d’être relégué au 
deuxième rang. Il se laisse voir comme pour susciter une envie de 
renaissance et de résurrection.  

Cette atmosphère de plaisir charnel dans laquelle baignent les 
nouvelles de Ben Jelloun nous rappelle les Contes et Nouvelles en 
vers de Jean de La Fontaine (1665). Ce recueil, qui date du 
XVIIème siècle, moins connu du lecteur, évoque des thèmes 
traditionnels comme l’amour, l’initiation sensuelle, en faisant 
l’éloge du désir et du plaisir. Les aventures de la brune et la 

                                                             
1 L’homme qui racontait des histoires d’amour.  
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blonde, et de Najat, font-elles allusion aux contes de la Fontaine, 
La Courtisane amoureuse et Comment l’esprit vient aux filles1 ? 
Ainsi, l’auteur ne se contente pas de pasticher le conte arabe, 
oriental, il garde aussi la trace de l’imaginaire arabo-musulman. 

 
4. L’imaginaire arabo-musulman : 
 

a. La mémoire des ancêtres bédouins :  
 

Les nouvelles évoquées nous plongent d’emblée dans un 
monde caractérisé par le réel et l’imaginaire. On retrouve la magie 
du monde arabe-maghrébin entre les pratiques sociales, le mode 
de vie et surtout les croyances. A travers cette orientation, l’auteur 
conjugue plusieurs thèmes souvent considérés comme tabous, par 
exemple l’érotisme, la violence des rapports entre l’homme et la 
femme, la difficulté d’aimer dans un cadre à la fois réel et 
imaginaire. L’auteur aborde des problèmes réels qui hantent la 
société marocaine dans un imaginaire à la fois légendaire et banal, 
et essaye de répondre aux attentes légitimes de son lecteur.  

Dans La Vipère bleue, par exemple, le personnage principal, 
Brahim, a été maudit par une vipère jeune et ardente, qui « lui fut 
amenée d’un village réputé pour ses reptiles »2. Dans ce récit, 
l’imaginaire réside dans le fait que l’auteur attribue au reptile les 
caractéristiques de l’être humain en lui accordant la parole à deux 
reprises pour avertir le protagoniste de ne pas se servir d’elle : 
« N’essaie pas de m’expliquer ton problème, s’écria la vipère, et 
d’obtenir ma pitié. Renonce à moi et tu auras la paix. J’ai trop à 
faire. C’est la saison des moissons, je dois retourner sous les 

                                                             
1 Jean de LA FONTAINE, Contes et nouvelles en vers, Gallimard, 1982, p.200 
et 235. 
2 Op.cit, p.46 
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pierres. J’aime les mains fraiches des jeunes filles qui se baissent 
pour ramasser le blé. Tes touristes m’écœurent. Ils ne  sont pas 
beaux ; et toi tu te contentes de leurs pourboires dérisoires. Aie 
un peu de dignité (…) Mais si tu veux avoir la paix, rends-moi ma 
liberté »1.  

En somme, on peut constater que cet animal était la voix de 
toutes les femmes opprimées et asservies, qui souffrent de 
l’incompréhension de l’homme. L’imaginaire réécrit ainsi le réel. 
Ce récit bref qui ne dépasse pas deux pages nous permet de 
pénétrer dans l’univers masculin afin d’y détruire toutes les 
valeurs pénibles et oppressantes. Pour ce faire, la vipère aurait 
servi à détruire le mythe de la puissance masculine, destruction 
nécessaire à l’instauration de ces rapports de reconnaissance et 
d’affirmation de soi et de toutes les femmes. La vipère déclare à 
la fin de la nouvelle : « Il faut se méfier des vipères, surtout quand 
elles ont été maudites par la lune, un soir où elle était pleine 
d’amertume et de dégoût »2. Ainsi, la vipère incarne l’esprit de 
conscience féminine qui se rebelle en renversant la situation 
avilissante et humiliante qu’elle supporte. 

  
b. Ruses de femmes :  

 
Dans les récits de l’écrivain marocain, le personnage masculin 

démontre que la ruse est une qualité propre à la femme : 
« Lorsqu’une femme d’entre nous désire quelque chose, rien ne 
saurait la vaincre »3 répète sans cesse Najat. A la suite du Coran 
(XII, 28 « inna kaïdahonna’adhîm : leur ruse est énorme ! »), 
l’imaginaire arabo-musulman, ne cesse de présenter la femme 

                                                             
1 Op.cit, p. 52 
2 Op.cit p. 52 
3 Amour sorcier, Op.cit, p. 13 
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comme un personnage diabolique qui possède le charme puéril et 
pervers d’une véritable sorcière. Un conte maghrébin, Rayon de 
soleil, fait dire à l’une des femmes : « Il n’est de ruse (al-kayd) 
que celles des femmes. Quant aux hommes, de quelle ruse 
peuvent-ils se prévaloir ? »1 Al Baghdadi, par exemple, explique 
pourquoi il consacre tout un livre à ce sujet. Pour Ibn Al Jawzi, 
« La beauté féminine est une manifestation diabolique ». La 
femme toute entière est un mal, comme le fait remarquer le 
banquier dans la nouvelle intitulée La beauté est une fatalité 
supérieure à celle de la mort. Ce dernier finit par mourir de 
chagrin sous l’emprise du charme de la bibliothécaire. Dans tous 
ces cas, la ruse est un moyen d’échapper au système 
d’emprisonnement dans lequel la femme arabe musulmane est 
placée depuis des siècles ; c’est aussi un moyen pour s’affirmer 
petit à petit dans une société qui refuse de lui donner la liberté de 
s’exprimer, où la maitre mot est accordé à la gent masculine.  
Stipulons, la femme utilise la séduction et la ruse pour soumettre 
ainsi l’homme. Dans Amour sorcier, Najat n’a-t-elle pas essayé de 
soumettre Hamza à ses désirs et à ses fins au point qu’« elle lui 
prenait toute son énergie, occupait ses pensées. Il n’avait pas 
l’habitude de ce genre de relation dévorante, envahissante et 
assez surprenante »2, affirme le narrateur. En effet, cette femme 
maitrise bien le pouvoir magique hérité de sa mère. Il est fréquent 
au Maroc de voir les gens recourir à cette fameuse phrase : « Si tu 
connais ces femmes sorcières ». Au Maroc, la femme apparait 
comme la cliente la plus fidèle des marabouts. D’ailleurs, Hamza 
finit ainsi par conclure à un véritable envoûtement.  

                                                             
1 Al Baghdadi, Les fleurs éclatantes dans tes baisers et l’accolement, trad. 
REN Khawam, Paris, Albin Michel, 1973, p.30 
2 Op.cit, p. 20 
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Comment se fait-il que la femme, depuis longtemps considérée 
dans l’inconscient de l’homme comme un être faible, démunie de 
tout pouvoir, soit tant diabolisée et surtout rusée dans les récits 
brefs de Ben Jelloun ? Qu’est-ce qui fait que la femme présentée 
comme une démone dans le patrimoine culturel universel puisse 
paraitre dans les fantasmes de l’homme comme celle qui possède 
les clés du désir et du plaisir ? 

On peut dire que le changement du statut de la femme de son 
espace humain à l’espace inhumain la fait sortir de son aspect 
négatif, lui assure sa revanche. La séduction diabolique  de la 
femme entraine certainement l’homme dans une descente aux 
enfers ? A ce propos, un poète iraquien affirme : « Ruse de 
femme, cette femme qui est comme un ouragan, comme une 
tempête qui engloutit la pensée… Qui est toute proche du 
diable… Qui est trompeuse et ingrate. O femme, cyclone des 
mers, qui vient engloutir la pensée »1. 

Lisons et percevons l’image significative exprimée par les vers 
du célèbre poète contemporain Nizar Kabbani, qui nous rappelle 
l’image de la femme donnée par Tahar Ben Jelloun dans ses 
nouvelles :  

«  Entre tes seins sont des villages brûlés 
Et des millions de tranchées… 
Et des débris de vaisseaux naufragés 
Et des armures d’hommes tués… 
Dont jamais aucune nouvelle n’est parvenue, 
Tous ceux qui sont passés par tes seins ont disparu 
Et celui qui est resté jusqu’au matin s’est suicidé… »2 

 

                                                             
1 J. BERQUES, Les Arabes d’hier à demain, Paris, Seuil, 1969, p. 203 
2 Nizar KABBANI, Femmes, trad. Oudaimah, Paris, Arfuyen, 1988, p. 10-11 
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L’homme est ainsi condamné à mener une guerre contre le 
corps féminin. Sa violence prend le sens d’un véritable combat. 
On peut poser à cet égard la question suivante : comment peut-il 
échapper à cette attirance fatale ? 

Ce qui parait évident, c’est que l’homme dans les nouvelles  
est perdu dans son système. Il est devenu impuissant devant la 
femme séductrice. Dans les courts récits, la femme renverse sa 
situation d’infériorité physique, par le fait qu’on la traite de rusée 
et de manipulatrice. 

 
c. L’irrationnel collectif arabo-musulman : 

 
Les nouvelles de Ben Jelloun témoignent de la permanence 

d’une culture, voire d’une vision du monde depuis longtemps 
ancrée, et qui structure la vie sociale, mentale et affective des 
personnages.  

Pour résoudre leurs problèmes, souvent affectifs, les 
personnages ont recours aux marabouts et aux frimeurs de leur 
pays. Anwar les présente comme des « ignorants prétendant 
donner des réponses aux questions les plus difficiles dans un 
monde insondable, ils sont en outre dangereux, utilisant l’islam à 
des fins inavouables ; le fanatisme et l’intolérance viennent de 
cette banalisation de l’ignorance »1 . Cependant, il n’a pas cessé 
de suivre leurs conseils, et l’un d’eux va être son compagnon 
pendant son voyage en Amérique.  
Il convient donc de parler du culte des saints, essentiellement 
maghrébin, avant de passer aux significations données par notre 
auteur dans ces courts récits. Le cheikh, qu’il soit « marabout ou 
imam, voire instituteur à l’école coranique »2, joue un rôle 
                                                             
1 Amour sorcier, op.cit, p. 9 
2 Malek CHEBEL, op.cit, p. 80 
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prépondérant dans la vie des Marocains. Il sera le symbole vivant 
de l’attachement au passé et aux mœurs du pays.  

Ainsi tous les saints présents dans les nouvelles de Ben Jelloun 
n’ont pas le même statut, ni la même présence. Certains ne sont 
que des charlatans ou des illuminés qui manipulent leurs victimes 
en leur promettant un avenir radieux, comme la mère de Najat, 
qui a consulté un cheikh pour l’aider à retenir son amant de 
crainte qu’elle ne devienne une « hebourra », c'est-à-dire une 
vieille fille ; mais ce dernier a fini par rompre le charme mis en 
branle par la mère de Najat, aidé lui aussi par un autre cheikh. A 
la fin de la nouvelle, la femme s’adresse à lui en disant : « Ton 
sorcier est bien plus fort que le mien ! peux-tu me donner son 
adresse ? »1 

C’est souvent la femme qui a recours à ces charlatans. Ces 
vieux hommes apparaissent dans leurs rêves comme les porteurs 
de solutions à tous les problèmes de la vie quotidienne. Ainsi, ils 
portent tous une assistance diabolique dans la vie de tous les 
jours, ou bien elle a recours à une femme plus ou moins âgée, 
considérée comme excellente pour dévoiler les points faibles des 
hommes. De plus, elle est la meilleure « connaisseuse » des 
artifices féminins. Sous ces images qu’on représente dans le 
patrimoine culturel, la vieille femme, est montrée dans la vie 
réelle comme la plus grande complice de la femme dans sa 
stratégie défensive et offensive contre l’homme.  

Selon l’auteur, on ne peut pas expliquer l’amour, alors quand 
on le rencontre, on le retient par des moyens irrationnels et 
mystérieux pour ne pas le perdre. La femme est le destin de 
l’homme. Il est donc condamné à mener une guerre contre les 
démons femelles.  

                                                             
1 Op.cit 
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Conclusion : 

 
La société arabe d’aujourd’hui hésite entre plusieurs chemins. 

Comment, avec toutes ses contradictions, s’engager dans la voie 
de la modernité sans trahir définitivement la tradition ? Comment 
cultiver la mémoire du passé sans hypothéquer durablement celle 
du futur ? Notre écrivain se retrouve entre ces deux facettes. Il a 
eu l’avantage d’associer dans ses courts récits la voix du présent 
et celle du passé, et surtout de produire une œuvre d’art sous 
l’éclairage des textes antérieurs. Les deux recueils sont riches en 
références culturelles et esthétiques. Richesse qui fait coexister le 
conte, le fait divers, l’imaginaire arabo-musulman. Nous avons 
essayé de relever les plus évidentes et nous avons laissé la lecture 
ouverte. Un travail qui pourrait s’approfondir dans le cadre d’un 
colloque international prochainement.  
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Le mouvement de traduction à Bagdad : 
une représentation culturelle de l’altérité 

  
 

Amel FATNASSI 
 
     

« La nature fait les hommes semblables, la vie les rend 
différents. » 
Confucius1 

 
L’altérité suppose autant l’identité que la différence. L’autre, 

en effet, n’est autre que mon semblable, celui qui me ressemble 
tellement du fait de notre appartenance à l’espèce humaine, mais 
qui demeure cependant dissemblable pour moi à plus d’un titre. 
Ce rapport à l’autre, qui suppose autant l’identité que la 
différence, se trouve parfaitement traduit par Claude Lévi-Strauss, 
dans Le totémisme aujourd’hui (p. 111) qui dit que « seuls ceux 
qui se ressemblent diffèrent », admettant ainsi que l’identité est 
une condition logique de la différence.  

Ce rapport devient problématique lorsque la différence, 
condition naturelle, devient contradiction, opposition, rejet. Ce 
même rapport est au contraire fécond lorsqu’il s’avère source 
d’enrichissement mutuel, d’interdépendance, de progrès. 
Montaigne conseille de « frotter et limer sa cervelle contre celle 

                                                             
1 Né en 551av. J-C et mort en 479 av. J-C,  considéré comme le 1er  

éducateur de la Chine.  
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d’autrui »1, ce frottement étant un élément décisif de renouveau, 
de créativité. 
 

Nous pouvons dire que l’altérité comme rapport organique 
entre deux sujets, qu’ils soient groupes ou individus, l’altérité 
comme influence réciproque, trouva pleinement sa place dans la 
Bagdad abbasside, notamment à travers le mouvement de 
traduction qui fut tellement encouragé par le calife al-Ma’mûn en 
particulier. Notre exposé tentera de montrer que la traduction fut 
un vecteur décisif dans la connaissance de l’autre. Ce fut 
l’occasion pour les Arabes, et pour les Musulmans en général, 
d’acquérir autant le génie que les faiblesses des peuples qui les 
entouraient. Ainsi parvinrent-ils à formuler tant les éloges que les 
critiques à l’égard d’illustres auteurs grecs, latins, perses, 
syriaques, adeptes du christianisme, du judaïsme, ou des religions 
de l’Iran antique ou médiéval. 
 

Commençons d’abord par mieux connaitre la maison de la 
sagesse, Beyt al-hikma, fondée par al-Ma’moun, fils de Haroun 
ar-Rashid. Elle était perçue par les intellectuels de l’époque 
comme une association de bibliothèque, de centre de traduction et 
de lieu de réunion. D’autres estimaient que le lieu était une espèce 
d’université dans la lignée de la bibliothèque d’Alexandrie de 
l’époque hellénistique, ou qu’elle ressemblait à l’antique 
académie de Gundishapour des Sassanides, ou bien encore à 
l’école de Dayr Qonnâ, une école de scribes nestoriens de culture 
syriaque. Cette maison de la sagesse a joué un rôle important dans 
la transmission de l’héritage des civilisations antérieures, les 

                                                             
1 Montaigne, Les Essais, III, P. 9. 
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connaissances et le savoir-faire du Moyen-Orient, de la Grèce, de 
la Perse, de l’Inde et de la Chine. 

Un bref aperçu historique sur la situation de Bagdad lors de 
l’épanouissement de la traduction au sein de la maison de la 
sagesse est indispensable pour pouvoir comprendre le contexte 
général qui favorisa cette mixité de races, de religions, bref cette 
richesse multiculturelle. 

Les premiers temps du califat abbasside apparaissent comme 
une période de relative stabilité, où les califes successifs 
parviennent à maintenir les frontières établies par les Omeyyades 
et à conserver un pouvoir réel sur l’ensemble de l’empire, du 
moins jusqu'à ce que le pouvoir passe aux mains des iraniens avec 
les Buyides d’abord, et aux mains des turcs  Seldjoukides par la 
suite. L’empire conserve ainsi son intégrité territoriale. De plus, 
l’efficacité administrative, particulièrement pour le prélèvement 
des impôts et le développement d’une économie agraire 
performante permettent la prospérité économique et financière de 
l’empire. Cet épanouissement économique était accompagné par 
une époque florissante sur le plan culturel, littéraire et artistique. 
Bagdad, la capitale de l’empire, est devenue une ville cosmopolite 
qui brasse de nombreuses cultures très diverses1. 

C’est dans cette ambiance que le deuxième calife abbasside al-
Mansour (136-158 h), amateur d’astronomie, fait venir de la Perse 
le plus brillant astronome de son temps  Nawbakht ; le fils de ce 
dernier, Abû Sahl b. Nawbakht, succèdera à son père comme 
l’astronome principal du roi. Ainsi, plusieurs livres d’astronomie 
furent traduits, du temps d’al-Mansour déjà. Le même calife 
témoigna un grand intérêt pour la médecine, pour des raisons plus 

                                                             
1 Pour plus d’informations sur Bagdad, voir : « Bagdad », E. I. 2  par 
Duri, A. 
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subjectives. Comme il tomba malade en 148h et que les médecins 
de sa cour ne réussirent pas à lui trouver un remède efficace, il fit 
venir Jorjis b. Bakhtishou, d’origine syriaque, qui devint le 
médecin en chef de (l’université) de Gundishapour. Il fut le 
médecin et l’ami personnel du calife. Jorjîs b. Bakhtishou 
connaissait plusieurs langues, notamment le grec, le syriaque, le 
persan et l’arabe. Il a pu traduire plusieurs livres de médecine 
pour al-Mansour. Pendant le règne de ce dernier, ce sont les livres 
d’astronomie, de médecine et de géométrie qui ont été favorisés 
pour la traduction. Le troisième calife abbaside al-Mahdî 
(775/785) initie à son tour une grande entreprise de traduction de 
textes de sagesse grecque, indienne, iranienne et même chinoise 
en arabe via le syriaque, le pehlevi et le sanskrit. Cette entreprise 
est relayée par son successeur al-Rachid (786-809) et atteint son 
apogée avec le calife al-Ma’mûn (813-836). 

Il est utile de rappeler que le projet de traduction répondait à 
des besoins pratiques. En effet, les ouvrages traduits portaient 
particulièrement sur la médecine, la physique, les mathématiques, 
l’astronomie et surtout la logique. Au cours des deux premiers 
siècles de l’ère abbasside, la religion musulmane était encore au 
stade d’élaboration, et les contacts avec des peuples et des 
religions et croyances diverses, du manichéisme au mazdéisme, 
en passant par le judaïsme en Irak, à Alexandrie ou à Ispahan, et 
le christianisme, à Antioche, à Edesse, à Nicibe, en Séleucie ou à 
Gundishpûr. Ce contact fut donc le produit des premières 
conquêtes. Le domaine de l’islam était en fait large et hétérogène 
en matière de religion et de pratiques sociales. 

Des auteurs musulmans s’efforcèrent de défendre l’islam face 
à ces religions qui prétendaient au même titre que lui à la vérité 
aussi bien céleste que terrestre. Pour cela, ils eurent besoin d’un 
arsenal logique pour pouvoir réfuter les arguments de leurs 
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adversaires par le biais de l’art de la dialectique théologique. La 
logique grecque fut d’un précieux secours pour les théologiens 
musulmans, surtout après la reconnaissance du mu‘tazilisme1 
comme doctrine officielle de l’empire par le calife al-Ma’mûn en 
827. Ce fut le motif aux traductions des traités de logique 
d’Aristote, Les topiques et la Physique de l’auteur entre autres 
ouvrages. 
Cette diversité religieuse2, et surtout cet élan culturel à vouloir 
traduire le génie de la Grèce antique, traduit une réelle ouverture 
d’esprit de quelques califes musulmans qui ont su ouvrir à l’Islam 
les portes de l’universel en intégrant dans cette civilisation tout 
esprit éveillé susceptible de l’enrichir. Ibn Abî Usaybi‘a dans son 
‘Uyun al-anba’ fî Tabaqât al-attibbâ’ nous permet d’apprendre 
que le calife al-Ma’mûn a envoyé un cortège des lettrés de la 
maison de la sagesse parmi lesquels on cite al-Hajjâj b. Matar, Ibn 
al-Batrîq et Salamâ à l’empereur romain portant une missive dans 
laquelle le calife al-Ma’mûn lui demandait la permission de 
sauver les sciences et les livres anciens qu’il possédait et que 
Byzance avait hérités des Grecs.   L’empereur formula des 
réserves mais finit par accepter. Al-Ma’mûn fait la même chose 
avec tous les rois et les souverains de son époque. C’est ainsi qu’il 
a pu constituer un immense fond de livres anciens. Une fois les 
livres rangés à la maison de la sagesse, al-Ma’mûn ordonna 
immédiatement de les traduire, et il mobilisa des sommes 
colossales pour encourager les traducteurs. On apprend même 

                                                             
1 C’est un mouvement religieux qui justifie la religion par la raison et 
qui essaie de créer une certaine harmonie entre raison et religion.   
2 Pour plus d’information sur la diversité religieuse dans la cour du 
calife al-Ma’mun, voir : Ibn Bâbûye, ‘Uyûn akhbâr al-Ridâ, Najaf, 1970, 
pp. 130, 131.  
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qu’il a donné l’équivalent en or au poids du livre traduit1. Les 
traducteurs étaient originaires d’Irak, de Syrie, et de la Perse. Des 
Nestoriens, des Jacobéens, des sabéens, des mazdéens, des 
brâhmanes traduisaient du Grec, du persan, du syriaque, du 
sanskrit, du nabatéen et du latin. Al-Ma’moun avait en outre 
nommé un responsable pour chaque langue, dont la mission était 
de contrôler la justesse du travail des traducteurs ; ils recevaient 
eux aussi un très bon salaire. 

Le métier de traducteur fut hérité de père en fils. Pour la 
traduction du grec à l’arabe, se spécialisèrent la famille 
Bakhtishû‘, des syriaques nestoriens, la famille Hunayn, des 
chrétiens du Hîra. Hunayn a traduit la Politique de Platon, 
L’organon d’Aristote, le Sermon d’Hippocrate. On apprend que le 
fils de Hunayn, Ishâq, est devenu à l’époque du calife al-
Mutawakkil (calife dès 233 h.) le traducteur en chef de la maison 
de la sagesse (ri’âsata al-tarjamati). Il eut sous ses commandes 
plusieurs traducteurs, comme Istifân b. Bâsîl et Mûsâ b. khâlid. 
C’est lui qui supervisait leurs traductions. 

Quant à la traduction du syriaque en arabe, elle fut assurée par 
la famille de Masarjawayh. Ce dernier était juif de confession, 
syriaque d’origine. La famille karkhî, ainsi que la famille Thâbith, 
joua également ce rôle. On trouve aussi des traducteurs 
individuels tels que Ibn Nâ’ima al-Himsî, Mûsâ b. Khâlid, Abû 
Bishr Mattâ b. Yûnus, Yahyâ b. ‘Adiyy etc. 

Pour les traducteurs de la langue persane, on cite Ibn al-
Mouqaffa‘, la famille Nawbakht, ainsi que Mûsâ et Yûsuf, les fils 
de Khâlid, Mohammad al-Jahm al-barmakî, etc. 

Du Sanskrit, on cite Mankah al-Hindî, Ibn Dahn al-hindî. Du 
nabatéen ou Chaldéen, on cite Ibn Wahshiyya. 

                                                             
1 Ibn Abî Usaybi‘a, Tabaqât al-Attibbâ’, t.1, p. 138.  



77 
 

 
Grâce à cette vaste entreprise de traduction, la langue arabe 

devint le réceptacle de toutes les sciences de son temps. On 
remarque également que la plupart des traducteurs viennent de 
Syrie, d’Irak et de la péninsule arabique. Plusieurs d’entre eux 
gardèrent leur religion d’origine. Ils étaient proches des califes et 
furent les conseillers de la cour califale, comme ce fut le cas de 
Jorjîs b. Bakhtishû‘ avec le calife al-Mansûr1. A travers ces 
traducteurs encouragés et soutenus par la volonté du calife, des 
ouvrages d’un grand intérêt ont été traduits, tels que La politique 
de Platon, Le syllogisme, la Dialectique et L’éthique d’Aristote, 
Le sermon d’Hippocrate, La nature de l’être humain… les seize 
livres de Galinos, Les bases de la géométrie d’Euclide, Le livre 
al-Majistî de Ptolémée. 

Quant aux livres persans, ce sont surtout des mémoires de 
princes et des livre du savoir-vivre et d’astronomies tels que 
kalîla wa dimna, khudâynâmé, hazâr afsâné, al-adab al-saghîr 
wa al-adab al-kabîr… Le livre indien al-namûdâr fî al-a‘maâr, le 
livre des secrets du nouveau-né du Kankah al-Hindî, le livre de 
l’agriculture nabatéenne, traduit par Ibn Wahshiyya, la traduction 
de la Tora  en 330h par Sa‘îd al-fayyoumî. 
 

En somme, chaque territoire que les musulmans « ouvraient » 
par l’épée leur permettait d’ouvrir des milliers d’ouvrages 
d’intérêts divers. Ils s’attachèrent, avec les Abbassides 
principalement, à les arabiser en même temps qu’ils arabisaient 
progressivement l’administration et la société des territoires 
conquis. Des penseurs comme al-Kindî, al-Farâbî, Ibn Sînâ ou Ibn 

                                                             
1 Voir  Jorjî Zaydân, Târîkh al-tamaddun al-islâmî, t. 2, sans date, pp. 156-
157. 
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Rushd marièrent Aristotélisme et néoplatonisme avec la pensée 
apologétique musulmane, fruit des premières spéculations sur 
Dieu, le monde et les hommes. La littérature philosophique arabe 
fut à son tour traduite en latin et se retrouva à l’origine de la 
philosophie européenne moderne.  
 

La différence est aujourd’hui considérée comme un véritable 
défi à toutes les sociétés. Il n’y a rien de plus efficace que la 
traduction pour que la différence soit réellement vécue comme 
une altérité et non comme une contradiction. 
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Traduction et calque en arabe : 

des collocations aux expressions figées 
 
 

Abdelatif CHKIR 
 
 

Introduction 
 

Les traces de la langue française en arabe peuvent être repérées 
à travers l’emprunt mais également à travers le calque qui 
consiste en une traduction littérale de L1 vers L2 d’expressions 
préfabriquées, c’est-à-dire des collocations et des expressions 
figées de différentes catégories grammaticales avec leurs 
contraintes d’emploi et leurs significations dans la langue source. 
Cette traduction concerne tous les domaines : scientifique, 
littéraire, juridique, journalistique, etc. Elle résulte de la proximité 
géographique et de la situation sociolinguistique caractérisée par 
le multiculturalisme et l’interférence linguistique qui se 
manifestent entre autres par le recours fréquent chez le locuteur 
tunisien au code-switching et à l’emprunt. Elle est l’œuvre de 
personnes qui ont une connaissance approfondie de la langue 
française et partant qui appréhendent le sens non compositionnel 
de ces expressions et les transfèrent dans leur propre langue. Elle 
constitue ainsi une forme de néologie puisqu’elle permet 
d’enrichir la langue arabe avec de nouvelles expressions qui 
comblent un vide dénominatif. Bref, c’est un phénomène 
complexe qui s’inscrit dans un processus relevant à la fois du 
linguistique et de l’extralinguistique. 
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Toutefois ces expressions traduites n’accèdent pas toutes au 
statut de calque et ne sont pas toutes consacrées en tant que telles. 

Notre travail s’articule autour de trois axes. Nous discuterons 
tout d’abord le statut des calques que nous distinguerons des 
traductions littérales. Nous  esquisserons ensuite une typologie de 
ces expressions préfabriquées calquées. Sur cette base nous 
réfléchirons sur le sort de ces expressions traduites en arabe en 
vérifiant leur degré de fidélité par rapport aux expressions de 
départ. Nous allons étudier ces expressions à partir d’un corpus 
relevé dans deux quotidiens Tunisiens : Assabah et Al Maghreb. 

 
1. Traduction littérale et calque 

 
Notre travail traite des expressions préfabriquées et prêtes à 

l’emploi qui se situent dans un continuum allant des collocations 
aux expressions figées. Ce sont des séquences idiomatiques qui se 
distinguent par des caractéristiques spécifiques, et qui sont en 
principe intraduisibles d’une langue à l’autre, c’est un des critères 
de leur reconnaissance souligné par la plupart des linguistes. Or, 
nous constatons que la langue arabe utilisée en Tunisie regorge 
d’expressions issues principalement du français, traduites 
littéralement par le procédé du calque, que leur sens soit 
compositionnel ou non. Ce procédé consiste en une reproduction 
plus ou moins exacte du modèle étranger.  Autrement dit, il s’agit 
de traduire mot à mot un phraséologisme  d’une langue à l’autre 
tout en essayant de rester le plus proche de l’expression de départ. 
La part de l’emprunt serait donc le signifié dans la langue source 
de l’expression et sa structure morphosyntaxique. Mais ce signifié 
ne peut être compris que par un retour à la langue de départ avec 
une consultation des dictionnaires de cette langue. Cependant 
nous ne pouvons pas dire que toutes les traductions littérales sont 



83 
 

des calques, elles ne peuvent le devenir qu’à la suite d’une 
fréquence d’emploi qui leur permette d’accéder à ce statut. En 
effet, nous constatons que certaines expressions n’ont pas été 
baptisées comme calques, elles sont demeurées au stade de la 
traduction littérale qui constitue en fait la première étape du 
processus couronné par le statut de calque. C’est l’exemple de 
cordon ombilical, al ϰait assorri, pieds noirs, al ʔaqda:m 
assawda:ʔ, la face cachée de l’iceberg ʒabalɔn minal ʒali:di la: 
yura: minhu ʔillal qimma, Je ne mâche pas mes mots ʔana: la: 
ʔamɤiδu kala:mi  

Ces expressions ne sont pas heureuses, elles sont utilisées 
rarement à l’oral et à l’écrit journalistique, ce qui les condamne 
inéluctablement à l’oubli et à la disparition. D’autres expressions 
traduites littéralement sont au contraire heureuses, elles sont 
employées fréquemment et adoptées par les locuteurs tunisiens 
parce qu’elles se sont intégrées naturellement dans le système 
linguistique arabe ; ce qui leur permet d’accéder au statut de 
calque. 

Ces expressions se situent dans un intervalle allant des 
collocations aux expressions figées. C’est l’exemple des 
collocations suivantes : 
- jouer un rôle laʕiba dawran,  
- construire une relation jabni: ʕala:qatan  
 - assumer une responsabilité taħammala masʔu:lijjatan 
 - la bonne gouvernance al ħawkama rraʃi:da,  
- à titre honorifique bisi:fa ʃarafijja,  
- solution de rechange ħallan badi:lan,  
- les valeurs universelles ʔal qijam ʔal kawnijja ;  
et des expressions figées comme : 
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- Donner un chèque en blanc à quelqu’un : ʔaʕta:hu sakkan ʕala: 
baja:ð  
- Jeter de l’huile sur le feu : jasobbuz zajt ʕala: nna:r 
- Faire couler beaucoup d’encre ʔasa:la kaɵi:ran mina l ħibr 

Bref, ces expressions figées et ces collocations traduites 
suivent tout un parcours qui déterminera leur sort : être utilisées 
rarement et disparaitre, avoir une utilisation fréquente pour 
accéder au statut de calque et être adopté par le système 
linguistique de la langue d’arrivée, en l’occurrence l’arabe. 

Cependant ces expressions calquées sont très variées. 
 

2. Typologie  
 

Dans ce corpus qui n’est pas très exhaustif nous avons relevé 
des collocations formées généralement d’une base et d’un 
collocatif et différents types d’expressions figées : des phrases 
figées, des verbes figés et des noms composés figés. Nous 
n’allons pas nous intéresser à la locution prépositive parce que 
nous n’en avons repéré que peu d’exemples  comme : à la lumière 
de : ʕala: ðawʔi, dans le cadre de : fi: ʕitari, dans le cœur de : fi: 
qalbi, à la tête de ʕala: raʔsi. Il faudra faire des recherches sur des 
corpus plus vastes pour déceler ce genre de locutions. 

 
2.1. Les expressions figées 
2.1.1. Phrases figées  
Observons les exemples suivants 

-La goutte qui a fait déborder le vase  Al qɔtratil lati: ʔafa:ðatil 
kaʔs القطرة التي أفاضت الكأس    
-Le courant ne passe plus entre eux  ʔattajja:ru la : jamɔrru 
bajnahuma : التیار لا یمربینھما   
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-Tous les chemins mènent à Rome  kollu ttorɔq tuʔaddi ʔila: 
ru:ma أدي إلى روما تكل الطرق       
Dans ces exemples, toute la phrase est figée, et il n’y a pas de 
possibilité de commutation d’un élément en français et arabe : 
*La goutte qui a fait déborder le verre. 
*Al qɔtratil lati : ʔafa:ðatil maʃraba 

Même si elles sont conformes aux normes syntaxiques de la 
combinaison, ces deux phrases sont inacceptables parce que la 
substitution d’un élément leur fait perdre leur sens initial. En 
effet, dans les phrases obtenues le sens n’est plus opaque mais 
compositionnel. Nous remarquons également que cette 
impossibilité de commutation est valable même pour l’exemple 
arabe ; ce qui confirme que la phrase a été transférée en L2 avec 
toutes ses caractéristiques acquises en L1.  

Notre corpus nous révèle par ailleurs que très peu de phrases 
figées sont transférées vers l’arabe parce que les locuteurs 
tunisiens usent fréquemment du code-switching.  Autrement dit, 
ils ne produisent pas un discours dans toute sa totalité en français, 
mais ils intègrent des mots étrangers en parlant en arabe ou bien 
ils traduisent des expressions pour les intégrer dans leur discours 
en arabe. 

 
2.1.2. Verbes figés  
Les structures à verbe figé sont moins contraintes que les 

phrases entièrement figées parce qu’elles admettent certaines 
substitutions en arabe et en français comme nous pouvons 
l’observer à travers ces exemples :   
Il lui adonné le feu vert  ʔaʕta:hu ððawʔal ʔaϰðara طاه الضوء عأ 
 الأخضر 
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Je mets les points sur les i ʔaðaʕun niqat ʕalal ħuru:f  علىأضع النقاط  
 الحروف 
Ils mettent les points sur les i. jaðaʕu:nan niqat ʕalal ħuru: 

الحروف علىیضعون النقاط     
                  

Ces verbes admettent le changement du sujet en français et en 
arabe ainsi que les changements de temps comme dans cet 
exemple : 
J’ai mis les points sur les i waðaʕtun niqa:t ʕalal ħuru:f 

En effet, nous constatons que dans les deux langues, le passé 
composé s’est substitué au présent et d’autres tiroirs verbaux sont 
également possibles. Cependant, à part le sujet et le temps, ces 
verbes figés résistent à toute forme de commutation en français et 
en arabe:  
*Je pose les points sur les i ʔaħɔttun niqat ʕalal ħuru:f 
 أحط النقاط على الحروف

Comme nous pouvons le remarquer, ces expressions 
deviennent inacceptables en arabe et en français avec la 
substitution du verbe. 

 
2.1.3. Noms composés figés  
Les noms composés sont de loin les expressions figées les plus 

transférées en arabe par le procédé du calque. Nous en proposons 
quelques exemples : 
Pierre angulaire  ħaʒariz za:wija حجر الزاویة 
Matière grise ʔal ma:dda ʃʃaϰma المادة الشخمة      
Lavage de cerveau  ɤaslil mɔϰ/ diama:ɤ ماغ دغسل المخ / ال   
Blanchiment de l’argent ɤasli/ tabji:ðil amwa:l یض الأموال غسل / تبی    
  
Arme à double tranchant sila:ħ δu ħaddajn  سلاح ذو حدین 
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Arme blanche  sila:ħ ʔabjað  سلاح أبیض 
Nuit blanche lajla bajða:ʔ لیلة بیضاء    
Le printemps arabe arrabi:ʕ al ʕarabi الربیع العربي     

Dans tous ces exemples, les expressions figées sont formées 
d’un nom et d’un adjectif ou d’un nom et d'un groupe 
prépositionnel. Cependant nous constatons que ces noms figés ne 
fonctionnent pas tous de la même manière. Certaines expressions 
sont totalement opaques comme matière grise, arme à double 
tranchant, pierre angulaire, alors que d’autres sont partiellement 
figées comme arme blanche qui est une arme et nuit blanche qui 
est une nuit. Cela se reflète à travers leur structure. En effet, les 
expressions partiellement figées fonctionnent comme des 
« locutions nominales endocentriques »1  composées d’un 
substantif-tête qui constitue le pivot et de classifieurs. C’est le cas 
de nuit blanche et arme blanche où nuit et arme fonctionnent 
comme des substantifs-têtes tandis que les autres expressions sont 
considérées comme des « locutions nominales exocentriques »2 
parce qu’elles ne sont pas structurées autour d’un substantif-tête, 
arme à double tranchant n’étant pas une arme ni pierre angulaire 
une pierre. 

Il est à remarquer cependant que ce transfert élude les 
processus de glissement et de métaphorisation que ces 
expressions ont suivi pour devenir figées. 

 
2.2. Les collocations 

Les collocations ou semi-phrasèmes, selon la terminologie de 
Mel’cuk, sont des cas de « co-occurrence conventionnelle 

                                                             
1 GROSS G., Les expressions figées en français : noms composés et locutions, 
Ophrys, 1996, 35.  
2 Ibid. p. 35. 
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résultant d’une forte contrainte sémantique de sélection qui se 
manifeste dans la valence d’une unité lexicale, et qui a pour effet 
de restreindre la compatibilité des mots avec l’unité en 
question »1. Mais contrairement aux expressions figées, leur sens 
est transparent. Ainsi les collocations sont des expressions 
intermédiaires, à mi-chemin entre les expressions figées dont le 
sens est opaque comme dans les exemples présentés ci-dessus et 
les expressions libres dont le sens est compositionnel. Mais le 
phénomène des collocations reste mal défini et ses contours sont 
flous. La définition la plus partagée est celle qui considère 
que « la collocation est une cooccurrence lexicale privilégiée de 
deux éléments linguistiques entretenant une relation 
syntaxique »2.  

Ces expressions se caractérisent en général par une structure 
binaire, elles sont constituées de deux éléments dont l’un est la 
base et l’autre le collocatif. Mais il faut remarquer que la base de 
la collocation n’est pas systématiquement la tête du syntagme. 
Les collocations prototypiques mettent en jeu des constituants 
contigus qui forment un syntagme, mais ce n’est pas toujours le 
cas et plus particulièrement quand la collocation est formée d’un 
verbe et d’un nom. 

Ces expressions que l’on indexe sous l’étiquette de collocation 
relèvent de patrons très variés. Cependant, nous pouvons procéder 
à un classement de ces expressions transférées en arabe selon la 
nature de la base et de celle du collocatif pour présenter les 
moules les plus fréquents et également pour vérifier, sur cette 
base, le degré de fidélité des équivalents calqués en arabe. Nous 
                                                             
1 Neveu F. Dictionnaire des sciences du langage Armand Colin, Paris, 2004, p. 
71. 
2 Tutin A., Grossmann F. « Collocations régulières et irrégulières, esquisse 
d’une typologie du phénomène collocatif, Revue française de linguistique 
appliquée, 2002/1 Vol. VII, p. 9.  
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pouvons dégager les modèles suivants, qui sont les plus 
productifs : 
Nom+ adjectif 
La bonne gouvernance ʔal ħawkama rraʃi:da الحوكمة الرشیدة 
Appareil exécutif  ʔal ʒiha:z ittanfi:δi الجھاز التنفیذي    
La violence extrême ʔal ʕɔnf ʃʃadi:d العنف الشدید    
Extermination collective ʔal ʔiba:da lʒama:ʕijja الإبادة الجماعیة    
Les valeurs universelles ʔal qiam ʔal kawijja القیم الكونیة    
La paix sociale ʔassilm ilʔiʒtima:ʕijja السلم الإجتماعیة     
La discrimination raciale ʔattamji:z ʔ alʕɔnsuri: التمییز العنصري 
Liquidation physique ʔattasfia lʒama:ʕijja التصفیة الجسدیة    
Les meilleures salutations fa:ʔiq taħijja:ti فائق تحیاتي    
Les meilleurs vœux fa:ʔiq ittaha:ni فائق التھاني        
Ma haute considération fa:ʔiq iħtira:ma:ti فائق آحتراماتي    
Nom + SP 
Rapports de force mi:za:n alquwa: میزان القوى   
Solution de rechange ħallan badi:l حلا بدیلا   
Le règlement de comptes tasfiatil ħisa:ba:t تصفیة الحسابات 
La feuille de route waraqata ttari:q رقة الطریق و   
En lever de rideau fi: rafʕi ssita:r في رفع الستار    
Verbe + Nom 
Construire une relation jabni: ʕala:qa یبني علاقة    
Joindre la voix jaðɔmmu sawtahu یضم صوتھ    
Contenir, receler des dangers maħfufan bil maϰa:tir محفوفا بالمخاطر    
Assumer une responsabilité tahammala masʔulijjatan تحمل مسؤولیة    
Jouer un rôle jalʕabu dawran یلعب دورا    

Dans toutes ces occurrences, la base est constituée du nom qui 
sélectionne son collocatif.  Mais il faut noter que cette base n’est 
pas toujours à la tête de la collocation. Il est également à 
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remarquer que cette liste n’est pas exhaustive, mais ce sont des 
exemples emblématiques des expressions calquées en arabe et des 
problèmes qu’elles posent lors de leur transfert en arabe. 

 
3. Le transfert vers arabe 

Ces expressions figées ont été empruntées en arabe par le 
procédé du calque qui consiste en une traduction littérale, mais 
qui transfère le sens de l’expression tel qu’il se présente dans la 
langue source, sens qui ne peut être compris que par un retour à la 
langue de départ. Cependant, certaines expressions restent fidèles 
au modèle de départ alors que d’autres s’en écartent. 

 
3.1. Fidélité  
Comme nous l’avons remarqué à travers notre corpus, ces 

calques restaurent en général, en plus du sens opaque, les tropes et 
la structure syntaxique de départ lors du transfert de L1 vers L2. 
De même, ils résistent aux opérations de transformation et de 
substitution comme les expressions d’origine. C’est le cas des 
verbes figés et des collocations comme dans ces exemples : 
Donner un chèque en blanc ʔaʕta sakkan ʕala: baja:ð  أعطى صكا
 على بیاض
Donner le feu vert  ʔaʕta ððawʔal ʔaϰðara أعطى الضوء الأخضر 
Jeter de l’huile sur le feu jasɔbbu zzajt ʕala: nna:r یصب الزیت على  
  النار 
Jouer un rôle: jalʕabu dawran   یلعب دورا  
Assumer une responsabilité taħammala masʔu:lijja تحمل مسؤولیة 
  Toutes ces expressions qui fonctionnent comme des verbes 
figés ou des collocations sont fidèles, elles restaurent le patron de 
départ, à savoir la structure verbe + complément 
Noms figés 
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tableau noir  lawħa sawda:ʔ لوحة سوداء    
matière grise ma:dda ʃaϰma    المادة الشخمة  
fuite en avant ʔal huru:b ʔilal ʔama:m  الھروب إلى الأمام   

Ces calques rétablissent également le modèle de départ Nom + 
adjectif ou nom + syntagme prépositionnel. Nous pouvons donc 
dire que ces patrons sont les plus proches des expressions sources. 

 
3.2. Ecart  

Certaines expressions ne sont pas fidèles au modèle d’origine 
sur le plan syntaxique ou sémantique. C’est l’exemple de :  
Le compte à rebours  العد التنازلي/ العكسي ʔal ʕad attana:zuli:/  ʔal 
ʕaksi: 

A travers cet exemple, nous constatons que le SP à rebours 
devient adjectif. Mais nous avons trouvé dans notre corpus deux 
équivalents tana:zuli et ʕaksi.  tana:zuli signifie dégressif. ʕaksi 
parait donc plus heureux. C’est également le cas de :  
solution de rechange  ħallan badi:lan  حلا بدیلا  
Langue de bois  lu:ɤa ϰaʃabijja لغة خشبیة 
où le SP devient adjectif. 

Parfois, nous avons le phénomène inverse, comme dans cet 
exemple : 
 pierre angulaire  ħaƷariz za:wija  حجر الزاویة 

En effet, nous constatons à travers cette expression que 
l’adjectif est devenu nom : za:wija qui signifie angle.  
 Cet écart est également perceptible à travers l’expression le 
goulot d’étranglement ʕɔnq zzuʒa:ʒa عنق الزجاجة qui est un calque 
de goulot d’étranglement. Le complément déterminatif en 
français met l’accent sur l’effet que donne la partie supérieure de 
la bouteille, tandis qu’en arabe on focalise sur toute la bouteille. 
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3.2. Ecart qui résulte des spécificités de la langue arabe :  
Certains transferts adaptent l’expression traduite aux normes 

de la langue arabe, et par conséquent ils s’écartent du modèle de 
départ. C’est l’exemple de : 
Mettre les points sur les i waðaʕa nniqa:t ʕalal ħuru:f   وضع النقاط
 على الأحرف

Nous sommes en présence d’un cas d’adaptation d’une 
expression à la langue arabe. En effet, la langue arabe, même si 
elle contient des voyelles comme toutes les langues, ne les 
transcrit pas à l’écrit, alors que certains graphèmes contiennent 
un, deux, voire trois points, comme le graphème ʃ ou ɵ. Il fallait 
donc adapter cette expression à l’arabe en disant littéralement : 
mettre les points sur les lettres graphèmes. 

L’adaptation est également perceptible quand il s’agit 
d’introduire le complément du nom. En effet, contrairement au 
français où le complément du nom est précédé en général de la 
préposition de, en arabe le complément du nom est d’un emploi 
direct. C’est ce que nous observons dans la traduction de boule de 
neige et bouée de sauvetage qui ont pour équivalent kurat ɵilʒ   كرة
كرة نجاة  et kurat naʒa:tالثلج  

Un autre écart s’explique également par les spécificités de la 
langue arabe qui n’admet pas l’antéposition de l’adjectif par 
rapport au nom. Nous constatons ce phénomène dans le transfert 
de la bonne gouvernance qui a pour équivalent al ħawkamar 
raʃi :da. En effet, dans cette expression, l’adjectif raʃi:da est placé 
après le nom ħawkama conformément à la norme de la langue 
arabe. A travers cette expression, nous retenons également un 
écart au niveau sémantique. En effet, bonne a été traduit par 
raʃi:da : raisonnable, là où on attendrait ħasana et cette traduction 
semble heureuse.    
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Nous  avons relevé également quelques expressions 
problématiques. 

  
3.3. Expressions problématiques 
Certaines expressions posent problème dans la mesure où la 

traduction reflète une situation de flottement. C’est l’exemple de 
blanchiment de l’argent ɤasl /tabji:ð ilʔamwa:l    غسل /    الأموال
 Cette expression reprend la confusion chez certains .تبییض
locuteurs entre blanchiment et blanchissement, alors que dans ce 
cas, l’expression adéquate est blanchiment. Cette confusion est 
perceptible à travers l’hésitation dans la traduction entre  / غسل
 C’est pour cela que nous trouvons dans certains journaux .تبییض

تبییض الأموال و غسل . Le cumul des noms, quand bien même il 
essaierait de proposer une solution, rend la situation plus confuse.  
Certains calques ne sont pas heureux, même s’ils sont consacrés. 
Zones d’ombre mana :tiq iððɔl مناطق الظل   est très révélateur en ce 
sens. En effet, cette traduction littérale ne prend pas en 
considération les spécificités climatiques et culturelles. L’ombre 
est négative dans les régions froides alors qu’elle est recherchée 
chez nous au moment de la chaleur. Il aurait mieux fallu traduire 
parʔal mana:tiq ʔal maħru:ma  المناطق المحرومة équivalent de zones 
défavorisées. 
 

3.4. Extension de sens et libération de la structure 
Certaines expressions transférées se sont intégrées dans la 

langue arabe à tel point qu’elles ne sont plus ressenties comme 
des calques et qu’elles acquièrent une liberté que l’expression 
d’origine n’avait pas ; ce qui constitue une forme d’intégration 
dans le système linguistique arabe. En effet, certaines expressions 
ont acquis d’autres acceptions par  glissement de sens. C’est le 
cas de blanchiment de l’argent : 
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Tabji:ð iddawla Blanchiment de l’état تبیض الدولة    
Tabji:ð ilʔirha:b Blanchiment du terrorisme تبییض الإرھاب    
Tabji:ð ilʔiʕla:m Blanchiment de l’information تبییض الإعلام    

Nous constatons également que certaines expressions 
n’obéissent plus aux mêmes contraintes qu’en français. C’est 
l’exemple de langue de bois qui a pour équivalent lu:ɤa ϰaʃabijja. 
En effet, conformément à la nature non concaténative de la langue 
arabe, nous constatons une libération de la structure de 
l’expression, qui peut prendre la forme de Taϰʃib ʔal ϰita:b  
littéralement « boisification » du discours. A travers cette 
transformation, l’adjectif devient un déverbal (masdar). 

 
  Conclusion 
 

Une des caractéristiques des expressions figées est leur 
caractère idiomatique, elles sont spécifiques à chaque langue, et 
en principe intraduisibles. Cependant, nous assistons à la 
transgression des frontières et des obstacles linguistiques parce 
que nous observons plusieurs calques des expressions françaises 
en arabe standard utilisé en Tunisie à cause de la proximité des 
deux pays et de leurs histoires communes.   

Les calques sont des emprunts transférés avec leur sens de 
départ, même s’ils ne révèlent pas leur source. Ce sont des cas de 
néologie qui permettent de renouveler et d’enrichir la langue 
arabe. Ils sont le fruit de l’interférence des langues qui semble 
être une propriété définitoire de toutes les langues.  
 Certes, cette traduction est intéressante, elle permet d’enrichir 
la langue arabe avec de nouvelles expressions, mais ces 
traductions occultent le processus métaphorique qui a présidé à 



95 
 

l’avènement de ces expressions dans la langue source et qui s’est 
étalé dans le temps. 
 Toutefois, il est à remarquer que nous ne trouvons aucune trace 
de ces expressions dans les dictionnaires arabes ; ce qui constitue 
un réel souci pour les locuteurs arabophones qui cherchent à 
expliquer ces expressions. L’élaboration d’un dictionnaire des 
calques français / arabe devient une exigence à laquelle il faudra 
répondre pour combler un tel manque.     
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Pourquoi les indiens ? 

 
 

Par Mohamed HARMEL 
 
(Texte écrit le 8 avril 2013 à l'occasion de la première rencontre 
euromaghrébine d'écrivains, sous le thème des "identités 
plurielles", et qui sera publié dans un collectif de cette rencontre)  
 
 

Il y a une question qu’on m’a posée tellement de fois depuis la 
sortie de « Sculpteur de Masques », que j’ai fini par me la poser à 
moi-même, alors que je ne me la suis jamais vraiment posé 
lorsque j’écrivais ce roman. Cette question c’est : « Pourquoi 
avez-vous choisi un contexte différent, un contexte qui n’est pas 
votre Tunisie ? Pourquoi une culture amérindienne qui est si 
éloignée de la vôtre ? Pourquoi les indiens ?». La question est 
intéressante. Parce qu’elle soulève la problématique du contexte, 
de l’identité et de la culture : « Pourquoi avez-vous choisi les 
indiens, vous qui êtes tunisien ? » D’ailleurs, dans les questions 
de certains d’entre eux, il y avait un sous-entendu critique, 
comme si j’étais pareil à un architecte qui construit des bâtiments 
sans tenir compte du climat, de l’environnement et de tout le 
contexte dans lequel il doit construire. Parfois aussi, c’était un 
sous-entendu moralisateur, comme si j’avais trahi ma patrie ou 
ma culture en me coupant de mes racines. 
Dans ma tête pourtant, ce n’était pas très compliqué : j’étais 
fasciné par cette culture, des scènes se sont imposées à moi dans 
mon imaginaire, et j’ai éprouvé du plaisir à les dérouler et à les 
développer, puis je me suis dis que plonger dans ce monde-là était 
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d’une grande richesse, et me permettait en plus de dire tout ce que 
je voulais en toute liberté, sans risquer l’inquisition religieuse. 
Tant que je me cachais derrière les masques indiens, j’étais en 
sécurité. 

Mais après la sortie du roman, au fil des présentations, des 
rencontres et des débats, plus je me retournais sur cette histoire 
d’indien sculpteur de Masques et plus j’avais l’impression que ce 
que j’avais écrit m’échappait en fait complètement. Je me 
retrouvais, à chaque fois, contraint de me plonger dans une 
investigation sur ma propre œuvre pour pouvoir élaborer une 
connaissance de ce processus d’écriture qui, tout compte fait, 
débordait complètement de mon emprise, comme s’il possédait 
une richesse qui me dépassait, comme s’il était guidé par un 
inconscient qui débordait ma conscience. 

Et c’est là que j’ai commencé à m’interroger plus 
profondément sur cette question : pourquoi les indiens ? Mais 
bien plus encore : pourquoi j’ai créé cette connexion, aussi fictive 
soit-elle avec les indiens ? comment cela se fait-il que je porte en 
moi cet infime fragment de la culture amérindienne ? Parce que, 
pour que ces images s’imposent à ma conscience, il faudrait 
qu’elles soient déjà en moi… Alors, pourquoi au-delà de cette 
fascination, ai-je désiré être cet indien qui a jeté le masque lors du 
Rituel et qui est devenu lui-même un sculpteur de masques ? 

J’ai puisé dans ma mémoire et fini par me rappeler que, quand 
j’étais gosse, j’avais un livre illustré que ma mère me lisait 
souvent. Il contait l’histoire d’un héros indien dont j’ai oublié le 
nom, et ce héros avait un certain rôle à jouer dans une prophétie 
où il était question d’un bison blanc. J’avais complètement oublié 
cette histoire pour ne m'en rappeler que suite aux interrogations 
soulevées par le "choix" des indiens… Ce que je cherche à vous 
dire à travers cette anecdote, c’est que ce conte n’est pas 
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seulement une histoire qu’on m’a racontée, et qui fait partie de 
mon passé, c'est-à-dire qui s’est logée dans une partie de mes 
souvenirs. Ce conte représente bien plus : c’est un fragment de 
culture indienne qui a traversé le temps et l’espace pour venir se 
loger en moi, pour devenir une partie de moi-même, une partie de 
mon identité. 

De même, la philosophie de Nietzsche, dont le livre porte 
l’incontestable influence, n’est pas seulement une philosophie que 
j’ai lue et qui m’a marqué : elle est devenue une partie de moi-
même, je me la suis incorporée, et elle a joué un rôle fondamental 
dans la construction de mon identité à un moment donné de ma 
vie. 

Spinoza a bien parlé du pouvoir du corps d’être affecté. 
Et qu’est-ce qui nous affecte ? Nous affecte tout ce qui vient à 

nous du dehors avec la violence, la véhémence, et la passion de 
son être, pour s’inscrire dans notre corps, non seulement dans la 
mémoire qui se rapporte aux simples souvenirs, mais dans la 
mémoire ontologique, la mémoire géohistorique qui sillonne les 
territoires et les cultures, parcoure les vies et les peuples, traverse 
les décennies et les siècles, fragments disparates qui sont le 
matériau brut de la genèse de nos identités. 

Je suis tout ce que j’ai aimé, tout ce que j’ai désiré, tout ce qui 
est venu à moi, tout ce qui m’a heurté avec violence, je suis toutes 
ces musiques qui ont déchiré mon âme, et je porte en moi un 
fragment des auteurs qui les ont composées, des peuples qui les 
ont chantées et jouées, je suis tous ces films et ces romans dans 
lesquels j’ai voyagé et erré, et je porte en moi un fragment de la 
culture de ces mondes imaginaires. Si je suis les Mille et une 
nuits, si je suis Sindbad le marin, alors je suis la Perse des siècles 
passés, si je suis Janis Joplin ou Jimmy Hendrix, alors je suis 
aussi Woodstock, si j’ai passé des nuits blanches après avoir vu le 
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film The Ring, et si j’ai été bouleversé en lisant la ballade de 
l’impossible de Murakami, c’est qu’il y a un souffle du Japon en 
mon cœur. Si mon grand père a été exilé en Russie alors, je porte 
en moi un bout de cet exil et un bout de cette Russie… Par ma 
mère, je suis les îles placides et paresseuses de Djerba, par mon 
père, les ruelles laborieuses et bourgeoises de la médina. Si 
d’ailleurs, je cherche une cohérence dans mon identité, je ne la 
trouve pas. Mes désirs sont éparpillés, j’ai tellement de projets, je 
n’ai aucune profession fixe, aucun statut bien défini, même si je 
vois qu’il y a bien là une hiérarchie dans ces moi multiples, même 
si je suis conscient de cette quête incessante d’un équilibre dans 
ce complexe identitaire ouvert. 

Et c’est tout cela qui  fait de nous ce que nous sommes, qui 
constitue ce que nous appelons notre identité. Une fois enfoncés 
dans ce tourbillon d’images et de simulacres qui nous fondent, le 
je devient bien plus qu’un autre, le je est un je qui se cherche 
parmi une multiplicité d’autres. Et c’est quelque part entre cette 
multiplicité sans cesse confrontée à un dehors, sans cesse brisée et 
refondée, que nous évoluons. 

Nous sommes ouverts sur le monde, branchés en continuité sur 
une géohistoire c'est-à-dire sur des espace-temps qui sillonnent 
les distances et les âges et nous connectent avec des monstres 
disparus, des guerres éteintes, des batailles sanglantes, des océans 
perdus, des peuples et des civilisations dispersés dans les recoins 
de la terre et du temps ; et cette ouverture sur la mémoire 
géohistorique est en étroite corrélation  avec le  processus de 
constitution de notre identité. 
  

Mais qu’est-ce qui fait alors dans ce cas que ce tout 
processus finit par se cristalliser dans des catégories identitaires 
normatives bien délimitées, sortes de masques immobiles ? Par 
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exemple : au-delà de tout cela, je suis quand même tunisien avant 
tout, au-delà de tout cela, mon identité est arabo-musulmane, etc. 
Si nous avons parlé de l’identité en tant que processus chaotique 
guidé par le désir, les passions et le hasard, désormais c’est sous 
l’angle de la constitution de rapports de pouvoir qu’il faudra 
l’aborder. Des rapports de pouvoir liés à des sentiments de 
crainte, à des besoins de sécurité, et d’appartenance à un groupe 
dominant et avantageux. 

Prenons par exemple le rapport de ce qui constitue la culture 
d’une civilisation telle que la civilisation tunisienne – c’est à dire 
son langage, ses connaissances, ses productions, et donc la 
constitution de son identité – avec les invasions ou la 
colonisation : en Tunisie, l’incorporation d’une culture française 
est en rapport avec la colonisation et les implantations 
d’institutions de production et du savoir, que ce soit par ses 
apports positifs ou détestables. Cependant, lorsqu’on dresse le 
constat de cette colonisation ou lorsqu’on la juge, on le fait 
toujours en se référant à une identité qu’on suppose originelle et 
pure et qui est l’identité arabo-musulmane : mais comment s’est 
constituée l’identité arabo-musulmane si ce n’est par l’invasion 
des arabes, qui ont écrasé les berbères puis imposé et sélectionné 
par la pression et la force une autre forme culturelle avec son 
langage et ses croyances ? L’identité arabo-musulmane est tout 
autant liée à des processus d’invasion et de domination. Ainsi 
l’histoire de l’identité d’un peuple, n’est autre que l’histoire des 
dominations qui ont accompagné les acculturations, l’histoire des 
prêtres et des dictateurs qui ont accompagné la fabrication des 
grands masques immobiles. 

L’identité en tant que langage se constitue par la colonisation, 
l’identité religieuse par l’instauration d’un dispositif de pouvoir 
religieux, l’identité en tant que rapporté à une patrie, par 
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l’implantation d’un appareil d’état, l’identité comme profession 
par l’intégration d’une institution de savoir, l’identité comme 
coutumes et traditions par des codes de groupe qui peuvent être 
très cruels, l’identité comme mode universelle vestimentaire et 
gastronomique par de grosses machines capitalistes de 
production. 

Ainsi, il y a d’un côté l’identité comme étant le disparate 
existentiel continuellement branché sur une géohistoire 
universelle, et de l’autre l’identité comme unité rapportée à un 
foyer de pouvoir. 

Toute la tragédie de l’identité survient lorsque l’identité 
rapportée à un foyer pouvoir, lorsque le masque du dieu ou de la 
tribu tente d’étouffer, mutiler et réprimer ce processus du 
disparate identitaire en se référent à elle-même comme 
étant l’identité véritable et parfaite rapportée soit à une race 
supérieure, soit à une religion parfaite, à une idéologie définitive, 
soit encore à des traditions sacrées : elle condamne ces fragments 
comme étant un extérieur étranger à soi, comme une corruption, 
une menace. Elle se comporte comme un trou noir qui piège le 
disparate et la multiplicité en les noyant dans son tourbillon et en 
les amputant de leur potentiel créateur. Le malheur c’est quand 
l’identité comme catégorie pour une masse ou un peuple est 
incapable de porter en son sein le multiple et le disparate, 
mais n’arrive plus à fonctionner autrement que comme une 
machine qui broie la différence. La forme la plus triste en est 
l’identité sacrée ou l’identité religieuse : car elle ne peut asseoir 
son pouvoir que par le biais de mythes situés en dehors de 
l’histoire et du monde, qui la placent dans une sorte de dimension 
inaccessible, une métahistoire inaccessible à l’histoire qui 
lui octroie le statut d’une vérité définitive unique et immobile qui 
détruit la richesse d’un processus identitaire sans cesse en 
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devenir. Il est impossible de sculpter le masque d’un dieu, d’en 
faire une copie ou de la modifier, puisque le mythe dit que le dieu 
l’a rapporté du ciel et qu’il contient déjà toute la vérité. Pourquoi 
sommes-nous à chaque reprise ramenés à l’identité religieuse 
comme référent principal, si ce n’est parce qu’elle constitue un 
foyer de pouvoir qui piège un processus positif de mélanges et de 
multiplicités, pourquoi sommes-nous sans cesse ramenés à nos 
traditions, si ce n’est parce qu’elles constituent un foyer de 
pouvoir ancré dans l’inconscient de la société et qui ramène 
chaque acte à elles, pour juger de son adéquation avec la norme 
identitaire ? La peinture, le cinéma, l’architecture, toutes ces 
productions se trouvent jugées en se référant à ces catégories 
d’identités dominantes qui entravent les processus de création. 
  

Qu’est-ce que la sculpture de soi en ce sens ? C’est se libérer 
du joug des identités mortifères et avoir le courage de sculpter son 
identité, sculpter son propre masque par un acte de création qui 
affirme ces fragments disparates de géohistoire que l’on porte en 
soi en leur donnant une forme et un sens. Et peut-être que l’acte 
de création se fera dans l’essence même de cette lutte. 

C’est cela, se sculpter soi-même. C’est cela « se créer liberté », 
l’injonction Nietzschéenne « Soyez les sculpteurs de votre propre 
existence ». Avoir le courage de renverser les perspectives, faire 
en sorte que ce soit ce disparate peuplé de milliers de cultures, de 
rencontres et de curiosités qui interroge les limites de l’identité 
qui nous entravent, aimer ce vertige, ce chaos, ce manquement 
d’ordre, cette carence du je, inhérents à notre identité, et en faire 
quelque chose. Et pourquoi pas un conte d’indiens et de 
masques ? 
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